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W  k t ó r y m ś  z  n i e d aw nyc hczwartkowych wydań programu „Niema żartów” gościem Elizy Michalik byłZbigniew Hołdys. Jednym z oma-wianych tematów była sprawawrześniowego Narodowego Czytaniaorganizowanego co roku już od kilkulat przez Prezydenta Rzeczpospolitej.Z przykrością, której podstawą jestbez wątpienia przywiązanie do dośćkonserwatywnego podejścia do języ-ka polskiego, lektur szkolnych, kano-nu polskiej literatury i bezsprzeczniedo książek, co wyniosłem z czterolet-nich nauk na profilu humanistycznymw Liceum Ogólnokształcącym im.Wojciecha Kętrzyńskiego pod czuj-nym okiem polonistki pani CzesławyDąbrowskiej. Nie pamiętam, czy toprowadząca program, czy gość zagailio zmianach w czytanym przezPrezydenta i milczącą zazwyczajMałżonkę Prezydencką „Przedwio-śniu” Żeromskiego. (...) –. pisze Jerzy
Lengauer na stornie 4

Współczesny świat corazbardziej brutalizuje się. Dziśznacznie częściej, niż przedlaty możemy zostać napad-nięci na ulicy i obrabowanilub zabici. W pracy nas po-niewierają, w życiu publicz-nym zniewalają, oszukują iupokarzają. Oszuści i krymi-naliści wygodnie usadowilisię już nawet na najwyższychurzędach, a pospolici bandy-ci, mordercy i terroryści – nietylko dorośli, ale już dzieci –są coraz odważniejsi, ponieważ bywają bezkarni. Swojezrobił także internet, gdzie staliśmy się bardzo odważni,zwłaszcza wtedy, kiedy publikujemy anonimowo iopluwamy wszystko i wszystkich, bez ponoszeniażadnych konsekwencji. Widać jak bardzo staniałaodwaga.  Wszystko – co porządne – legło w gruzach, bojuż nawet przyzwoitość jest przez większość uważana zanaiwność, a krętactwo i złodziejstwo stało się pow-szechne. Bycie nieprzyzwoitym jest postrzegane jako cośniesamowitego – młodzi nazywają to trendy, bądź „cool”,a niektórzy dorośli nawet „patriotyzmem”.   (...) – pisze
Andrzej Dębkowski na stronie 15.
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Życie jest przewrotne i... plecie nam swoimi emocjaminiczym deszcz i szaruga. Przecież spotykamy w swoim życiutych, których mamy spotkać, wydarza nam się to, co miało namsię wydarzyć, a samo pojęcie przypadku wykracza poza sferęnaszej ułomnej świadomości. No, niestety, ja w to utopijniewierzę, choć wielu powie w tym momencie o mojej dużej dozienaiwności. A niech tam, przełknę i tę pigułkę i nie nadąsam się.Wczoraj (dziś 14 września 2018) byliśmy we Wrocławiu napięknym wieczorze czytania wierszy niedawno zmarłegodolnośląskiego Homera, czyli nieodżałowanego AndrzejaBartyńskiego. I tamże, niejako przez ów śmiertelny przypadek,wpadł mi w dłonie świeżo wydany tom od dawna mi już jednakznanej (i rzecz jasna cenionej poetki) Elżbiety Gargały. Znałemjej poezję, lecz jakoś nigdy moja świadomość nie zaiskrzyłatakimi emocjami by powstał tekst, moja świadomość nie potrafiła się tak zadurzyć w tych słowachczy choćby im ponieść przesłaniem, metaforyką czy treścią. Do wczoraj. (...) – pisze Andrzej
Walter na stronach 3, 4.
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Relacje

Opowiem Ci
wierszemJak co roku we wrześniu,  w rocznicęwmurowania na tatrzańskich Wiktorówkachtablicy upamiętniającej  zmarłego w 2012roku poetę, barda, fotografa, przewodnika –

Jerzego Tawłowicza, do Zakopanego przy-jeżdżają  ludzie pióra i ludzie gór, by wspo-minać wyjątkowego człowieka i cieszyć sięsłowem, muzyką i obecnością. Piękna inicja-tywa żony Jerzego – Anny, wspartej przezTowarzystwo Miłośników Teatru im. HelenyModrzejewskiej Scena A2 w Zakopanem iKrakowski Oddział Związku Literatów Pol-skich zaowocowała szóstym już spotkaniemw sercu Tatr i w klimatycznym regionalnymszałasie „Skorusa” (w zasadzie” KarpielowaJata”, ale uczestnicy chyba przywykli donazwy przynależnej sąsiedniemu budynkowi,uwiecznionej w wierszu Włodzimierza Wnu-ka).

Fot. Podhalański Serwis Informacyjny Warta.pl
Jerzy TawłowiczNa tradycyjną mszę świętą w intencji po-ety na Wiktorówkach wybrała się grupanajwytrwalszych i najsprawniejszychuczestników spotkania – aura tym razem nierozpieszczała, ale kogo nie przestraszył ziąb,deszcz i śnieg mógł po mszy z ambony u stópKrólowej Tatr zaprezentować wiersz Jurka,utwór Jemu poświęcony lub przytoczyćwłasne wspomnienie. Szczególny dar odksięży opiekujących się kościółkiem – po-zwolić przywołać nieobecnego w miejscu, wktórym kiedyś występował, które lubił icenił.Po południu wszyscy – również Ci, którzyz różnych powodów nie mogli pojawić się naszlaku, ale wykorzystali swój czas na odwie-dziny grobu Jerzego Tawłowicza w AleiZasłużonych na zakopiańskim cmentarzuzaczęli schodzić się w szałasie na Lipkach.Góralska karczma pękała w szwach, rado-snym powitaniom nie było końca – czuło się,że to spotkanie świetnych znajomych, którzyprzybyli tu na prawdziwe  święto przyjaźni ipamięci.Prowadzący – Beata Symołon z Krakowai Krzysztof Michno – aktor Sceny A2 podzieli-li imprezę na dwie części. W tej bardziejoficjalnej zgromadzeni mogli obejrzeć krótkifilm z udziałem Jurka Tawłowicza – ci, którzygo znali z pewnością ze wzruszeniem, a ci,

którzy dopiero poznają wysłuchali  wierszy ipiosenek w jego wykonaniu. Były dedykacjeoraz podziękowania – Adriana Jarosz wimieniu wszystkich uczestników na ręceAnny Tawłowicz złożyła bardzo ciepłe, oso-biste upominki. W tej części przybyłymtowarzyszyła muzyka góralska – bo jakinaczej można u stóp gór? Uczestnicy otrzy-mali pamiątkowe płyty z filmem zmontowa-nym przez Tadeusza Oratowskiego z nagra-nia z poprzedniej „Skorusy”, ufundowaneprzez Annę Tawłowicz. Chętni mogli popromocyjnej cenie zakupić pachnący jeszczedrukarnią tom Jerzego Tawłowicza „Wierszez zapamięci”.Potem zaczęła się już  bardziej swobodnabiesiada poetycka. Zgromadzeni przy sutozastawionych stołach podawali sobie mikro-fon i czytali wiersze, które co pewien czasprzerywał śpiew  z akompaniamentem gitar iskrzypiec – na sali znajdowało się kilkubardów. Część piosenek zostało wykonanychciekawie brzmiących duetach, znalazła sięrównież solistka – Bożena Boba-Dyga, którazaśpiewała a capella. Było radośnie, JoannaBabiarz i Janusz Szot przekornie stwierdziliw piosence specjalnie ułożonej na spotkanie„…po co nam Parnas, gdy mamy ten szałas…”.Czuło się prawdziwie artystyczną atmosferę ijedność, której tak czasami brakuje w róż-nych środowiskach. Jerzy, który zawszestarał się łączyć ludzi pewnie czuwał nadprzybyłymi z ulubioną fajką i uśmiechał siędo własnych myśli.Cóż można powiedzieć? Niewątpliwie by-ła to jedna z najciekawszych imprez poetyc-kich, organizowana bez instytucjonalnegowsparcia. Trzeba docenić ogrom pracy izaangażowanie żony poety – Anny Tawło-wicz, która po raz kolejny umożliwiła lu-dziom pióra tak cudowne spotkanie. Uczest-nicy zapowiedzieli swój przyjazd za rok.
Joanna Słodyczka

Konkursy

Małopolska Nagroda
Poetycka „Źródło”Werdykt Jury Małopolskiej Nagrody Po-etyckiej „Źródło” obradującego w Borzęciniew składzie – Józef Baran, Beata Paluch, prof.Marek Karwala, Adam Ziemianin.18 września w tarnowskim Ratuszu mia-ła miejsce uroczysta gala wręczenia nagród.Gali towarzyszyły piosenki Lidii Jazgar izespołu Galicja. Nagrodzone i wyróżnioneutwory zaprezentowała Beata Paluch, aktor-ka narodowego Teatru Starego w Krakowie.Prof. Marek Karwala przedstawił werdykt.Na konkurs napłynęły 273 zestawy od po-etów z całej Polski i zagranicy (ponad 1000wierszy).Nagrody w drugiej edycji MałopolskiejNagrody Poetyckiej „Źródło” otrzymali: Inagrodę, 3500 zł – Antonina Małgorzata

Tosiek z Poznania. II nagrodę, 2500 zł – AnnaPiliszewska z Wieliczki, a III nagrodę, 1 500zł – Jan Biela z Myślenic.Przyznano również pięć równorzędnychwyróżnień za zestaw wierszy dla: RafałaGratkowskiego, Stanisława Kuźnika, KlaryDomańskiej, Krzysztofa Martwickiego i JackaParkitnego.Trzy równorzędne Nagrody Specjalne, zautwór związany z regionem Małopolskiotrzymali: Anna Morawiec, Teodora MariaPikuła, Rafał Sowiński.Wyróżnienia honorowe, nagrodzone dru-kiem w wydawnictwie pokonkursowym,zostały przyznane następującym wierszom:„Gdy byliśmy mali”, Klaudia Chudowolska,„Gizela”, Elżbieta Rudzińska, „Tato”, Agniesz-ka Jupowicz „Źródło”, Krzysztof Rejmer, „Nieopuszczę cię aż do śmierci”, Renata Diaków,„Priap”, Halina Bohuta-Stąpel, „Krzyk Pene-lopy”, Jolanta Rawska, „Na banicję (KrólowaMatka abdykuje)”, Joanna Maurer, „Wyrwa”Rafał Baron, „Zwolnienie grupowe”, JanRacut, „Ballada o gościnie”, Irena Żukowska-Rumin, „Przelotni”, Grzegorz Kielar, „Biegną-ce kobiety”, Marta Jurkowska, „Sonet domilczącej Matki”, Monika Deker-Kot, „MojaUszwica”, Antonina Radzięda, „Za bramą(nekropolia w Brzesku)”, Mateusz Czarnecki,„Muszyńskie cztery pory roku”, ArkadiuszStosur, „Wiosna pachnie tobą”, Anna Foryś,„Narodziny pegaza”, Maria Gibała, „Ogórki”,Małgorzata Sochoń, „Medytacje inspirowanetwórczością i życiem Norwida”, AntoninaSebesta, „Matko”, Urszula Kuzińska, „Ojciecsrebrno-złoty”, Irena Wanda Niedzielko, „Nocz tobą”, Agnieszka Gicala, „Lipa II”, StefanKudełko, „Na fotografię Inki – Danki Siedzi-kówny”, Małgorzata Borowiec, „Lekkość”,Katarzyna Hudy.
Piastowska

Biesiada PoetyckaJury Ogólnopolskiego Konkursu Poetyc-kiego XXV Piastowskiej Biesiady Poetyckiejw składzie: Rena Marciniak-Kosmowska –przewodnicząca, Jan Zdzisław Brudnicki,Mariola Kruszewska, Paweł Kubiak, po wni-kliwym przeczytaniu 129. zestawów wierszyi dyskusji o ich poziomie, na posiedzeniu wdniu 8 września 2018 roku przyznało nagro-dy: I – 1.000 zł Mateuszowi Mitagowi, II –750 zł Dariuszowi Małkowi, III – 500 zł
Dominice Lewickiej-Klucznik oraz czteryrównorzędne wyróżnienia po 300 zł: Małgo-
rzacie Cybulskiej, Małgorzacie Jaworskiej,
Annie Piliszewskiej, Małgorzacie Skałba-
ni. Ponadto rozważane były do nagród i wy-różnień zestawy autorów: Oliwii Betcher,Anny Dwojnych. Magdaleny Lipniak-Młyńczak, Aliny Barbary Nowak, KatarzynyWiktorii Polak, Krzysztofa Rejmera, Katarzy-ny Jarosz Rabiej, Adama Wojciecha Stępiń-skiego, Wojciecha Roszkowskiego, AgatyWesołowskiej, Bereniki Witkowskiej, PiotraZemanka.

■
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Andrzej Walter

Kiedy nie można być poetą
Kiedy nie można być poetą

poeta zamiata podłogę...Życie jest przewrotne i... plecie nam swo-imi emocjami niczym deszcz i szaruga. Prze-cież spotykamy w swoim życiu tych, którychmamy spotkać, wydarza nam się to, co miałonam się wydarzyć, a samo pojęcie przypadkuwykracza poza sferę naszej ułomnej świa-domości. No, niestety, ja w to utopijnie wie-rzę, choć wielu powie w tym momencie omojej dużej dozie naiwności. A niech tam,przełknę i tę pigułkę i nie nadąsam się.Wczoraj (dziś 14 września 2018) byliśmywe Wrocławiu na pięknym wieczorze czyta-nia wierszy niedawno zmarłego dolnoślą-skiego Homera, czyli nieodżałowanego An-drzeja Bartyńskiego. I tamże, niejako przezów śmiertelny przypadek, wpadł mi w dłonieświeżo wydany tom od dawna mi już jednakznanej (i rzecz jasna cenionej poetki) Elżbie-
ty Gargały. Znałem jej poezję, lecz jakośnigdy moja świadomość nie zaiskrzyła takimiemocjami by powstał tekst, moja świado-mość nie potrafiła się tak zadurzyć w tychsłowach czy choćby im ponieść przesłaniem,metaforyką czy treścią. Do wczoraj.Wczoraj sięgnąłem (kolejny już raz w takkrótkim czasie) po ten tom – tom zatytuło-wany „Woda pragnień”, wydany w bieżącym,2018 roku, wydany dwujęzycznie (po polskui po czesku) w dobrym przekładzie naszej (żesię tak wyrażę) Very Kopeckiej. (Ach, któż wpolskim środowisku literackim nie zna VeryKopeckiej? – pytanie retoryczne i... jakżewzględne uwzględniając kryteria pozamery-toryczne).Napiszę (teraz)... tu i teraz, napiszę szcze-rze i bez zbytniej przesady – zachwyciła mniepoezja Elżbiety Gargały zapisana w tymtomie. Wyciszona, lapidarna, rzeczowa... arzecz jest o stracie, o niepokoju, o przemija-niu, o naszym życiu i naszym świecie. Elżbie-ta, i tu postaram się o szczyptę brawury,pobudzona dramatem (jaki ją spotkał), po-budzona stratą, tragedią, tym jakże ważnymw jej życiu, bycie i świadomości – pożegna-niem, pożegnaniem dojmującym i wyjątko-wym, jedynym, otóż ta właśnie heroinaElżbieta wydała z siebie dźwięk czysty, dzie-wiczy, nad wyraz głęboki i bardzo, ale tobardzo ważny.Te wiersze można czytać wielokrotnie,zanurzać się w nie, powracać i czytać wciążod nowa. Słowa użyte: bez patosu, bez nie-zdrowych ambicji, bez potrzeby udowadnia-nia czegokolwiek światu, słowa, pisane z:trzewi, z głębi, z najgłębszych i najbardziejukrytych pokładów swego przymusowegostoicyzmu wywołanego stratą, bólem, po-wolnym, z czasem, godzeniem się z tym, zczym przecież pogodzić się nie sposób.Źródło wody pragnień wybiło w najbar-dziej właściwym momencie, w najlepszym dopowiedzenia czasie, w swoistym prime time

życia, we właściwej formie, w idealnymrytmie, w esencji odradzania się... do nowegożycia...
„Mojemu Synkowi, Michałowi Adamowi...”

* * *
śmierć zamraża krew
i nie można się rozgrzać
ten wstrząsający chłód
przebija się igłami na powierzchnię skóry
a oddech dławi z pośpiechu
zimny i pustyczytamy na kartach „Wody pragnień” i jakbywracamy do każdej naszej straty... do każdejnaszej śmierci, którą musieliśmy w niedoliobłaskawić czasem i uleczyć cząstką własnejśmierci, która nadeszła z ową stratą osobybliskiej. I każdy tu dysponuje własną listątych bliskich, których ciała i prochy użyźniłyziemię. Tę ziemię, naszą ziemię, ziemię namnajbliższą... I powinniśmy wciąż sobie po-wtarzać te słowa – niech zstąpi duch Twój iodnowi oblicze ziemi, tej ziemi...I każda chwila wymaga tego ducha, i każ-da ziemia i każda śmierć, i każda z nich do-pomina się o ducha naszego i chyba jedynymcelem tego życia jest zrozumienie tego jaknajprędzej i ukształtowanie w taki sposóbswojej egzystencji, aby odszukiwać siebie wharmonii świata wciąż na nowo, przyjmującte wszystkie traumy łagodnie i łaskawie, zwłaściwą świadomością mędrca, który prze-cież wie, że kiedyś wszyscy się znów... Tam...spotkamy...Tom Eli jednak jest ogromniejszy niż ży-cie i śmierć. Jest szerszy, bardziej pojemnyideowo i treściowo, jest obszerniejszy izaspokoi najbardziej wymagających i tochyba dobrze, że właśnie ten tom trafi donaszych braci Czechów, z którymi wyrokilosu plączą nasze dzieje. To doprawdy zna-komity kawał dobrej poezji. Oto przykładkróciutkiego wiersza, który idealnie oddajenasze czasy, rolę poety we współczesnymświecie, naszą dolę, a w zasadzie ... niedolę.* * *

kiedy nie można być poetą
myśl skoncentrować trzeba na piasku na podłodze
na plamie na spodniach
kotwicę pleść skoro jeszcze tu być
bo myśl spuszczona z łańcucha
nie daje uzasadnienia by się upierać

kiedy nie można być poetą
poeta zamiata podłogęKiedy nie można być poetą, poeta podążapod prąd, poeta schodzi do piekieł, nie żyjeżyjąc, umiera stojąc, żyje w jakimś koszmar-nym śnie, który powinien się skończyć, alenie się nie kończy i trwa pomimo bólu izaskorupia trwale poetę w jego muszli nadwyraz mocnej, coraz trwalszej i wytrzymałej

na wciąż nowe ciosy i doznania.Świat umiera, świat kończy się i pędzi wnieznane, świat, coraz bardziej brutalny,coraz bardziej obcy, coraz krwawszy i corazbardziej nie do wytrzymania. Niektórzy poecipoddają mu się, inni piją wódkę (czarodziejka
gorzałka tańczyła w nas – Jolka, pamiętasz?...),a jeszcze inni rozpychają się kolanami iłokciami na rynku cudzych błogosławieństwi udają... wielbłądy... Jakkolwiek by nie pa-trzeć... kiedy nie można być poetą... może niewarto już żyć.A może jednak warto...?Wiele wierszy Elżbiety jest bardzo moc-nych, bardzo szarpiących nasze ego, rozdzie-rających nasze emocje i nasze wzruszenia.Wiele wierszy szepcze krzycząc i krzyczyszeptem. Te wiersze są jak kieliszek mocne-go, dobrego trunku, który wypity gwałtownierozchodzi się przyjemnie we krwi, rozgrzewacałe nasze ciało, duszę i jaźń, wdziera się donaszej świadomości i ... boli, tak bardzo boli –metaforą, treścią, częściowo obłaskawionągoryczą... Potem przyjdzie nam leczyć naszegłowy z tego bólu egzystencji – ech, jakżebliskie są nam te wiersze...Owszem, są trochę ...nieprzysiadalne, nie-opierzone, czasem skowyczą aż nadto, aż pokres wytrzymałości, czasem z kolei koją:refleksją, przemyśleniem i kontekstem, któryjest z kolei aż nadto pełny i jakby dopełniają-cy nasze poplątane ścieżki. Brawo Elu. Po-trzebowaliśmy tego wstrząsu, potrzebowali-śmy tej ...wspólnoty, potrzebowaliśmy, żepodzieliłaś się z nami tym swoim: bólem,cierpieniem i sobie właściwymi terapiami,które i tak już nigdy nie przywrócą stanu „zprzed”...Tylko „Woda pragnień” da nam nowe ży-cie i przywróci nas do stanu używalności poczasie, kiedy nie można być poetą...Wczoraj we Wrocławiu, weszliśmy z Żo-ną do sklepu z ciuchami. Jadwiga wypatrzyłaelegancką sukienkę. Po przymiarkach, deba-tach i podjęciu decyzji rzuciłem pół żartem –Może od razu ją ubierzesz... Ekspedientka(sprzedawczyni) spojrzała z zainteresowa-niem i rzekła zachęcająco i z niekłamanymentuzjazmem– Ależ tak, proszę się przebrać, jakaż tookoliczność, szanowni Państwo?...– Literacki wieczór autorski, droga Pani...Szok. Jakaś taka pogarda w oczach. Roz-czarowanie i niechęć było, nie było eleganc-kiej sprzedawczyni w jakże eleganckimbutiku (dla współczesnych elit) na ulicyŚwidnickiej, nieomal na samym RynkuGłównym... Europejskiej Stolicy Kultury...sięgnęła zenitu... Po krótkim wstrząsie drogapani sprzedawczyni odzyskała rezon i po-wiedziała cicho:– Eeeeee tam, cóż tam taki... wieczór... Tochyba nie warto...

(Dokończenie na stronie 4)
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Kiedy nie
można być

poetą
(Dokończenie ze strony 3)Kochani. Zdążyliśmy już przywyknąć. Ido sztuki, i do kultury, i do tego, że kiedyspotyka się taką sztukę, to niby ciężko za-chować kulturę. My jednak, przeszliśmy nadtą sytuacją do porządku dziennego. Zachowa-liśmy sztukę, kulturę, dobre samopoczucie ijak zbity piesek ciesząc się na miskę codzien-nej strawy pomaszerowaliśmy do KlubuMuzyki i Literatury czytać wiersze AndrzejaBartyńskiego... Kiedy nie można być poetą...Można jeszcze tylko pokusić się o reflek-sję jaka jest dziś społeczna rola poety, pisa-rza, literata, książek, księgarń i czytelnictwa.Nijaka. Zerowa, żadna. Zeszliśmy na dnohierarchii społecznej. Postrzega się nasgorzej niż donosicieli, meneli, żulików wsze-lakich, gorzej niż wyrzutki i ludzi, którzydaremnie obciążają społeczeństwo i jegosystem podatkowo-rozdzielczy. Poetów,pisarzy – wraz z całą otoczką, a zwłaszczaksiążkami na stos... skąd my to znamy?Kiedy nie można być poetą, można, byćmoże, jeszcze wynieść śmieci na śmietnik iposprzątać po własnej śmierci. Niech namziemia lekką będzie. Ta ziemia, którą obła-skawia i uwzniośla... woda pragnień.

Andrzej Walter____________________Elżbieta Gargała, „Woda pragnień”. WydawnictwoVery Kopeckiej, Brumov 2018, s. 98. Řeka touženi,Broumov 2018.

Narodowe
czytanieW którymś z niedawnych czwartko-wych wydań programu „Nie ma żartów”gościem Elizy Michalik był Zbigniew Hoł-dys. Jednym z omawianych tematów byłasprawa wrześniowego Narodowego Czyta-nia organizowanego co roku już od kilku latprzez Prezydenta Rzeczpospolitej. Z przy-krością, której podstawą jest bez wątpieniaprzywiązanie do dość konserwatywnego

podejścia do języka polskiego, lektur szkol-nych, kanonu polskiej literatury i bez-sprzecznie do książek, co wyniosłem zczteroletnich nauk na profilu humanistycz-nym w Liceum Ogólnokształcącym im.Wojciecha Kętrzyńskiego pod czujnymokiem polonistki pani Czesławy Dąbrow-skiej. Nie pamiętam, czy to prowadzącaprogram, czy gość zagaili o zmianach wczytanym przez Prezydenta i milczącązazwyczaj Małżonkę Prezydencką „Przed-wiośniu” Żeromskiego. Z wielkim żalemprzyjąłem nie tylko to, że Prezydentowi doczytania okrojono książkę o trzydzieściprocent, ale to, iż najwyższemu organowipaństwa nie spodobało się słowo „tudzież”.A teraz dygresja z dzieciństwa. Mającledwo co kilkanaście lat pisywałem listy zprzyjaciółką z Warszawy. Omawialiśmy wnich wielokrotnie nasze ulubione książki,muzykę, filmy… Pewnego razu zeszło nasienkiewiczowską „Trylogię”. Zuzanna na-pisała, że jest to literatura, w której najczę-ściej pisarz użył „tudzież”. Nie wiadomodlaczego przywiązałem się do tego wyrazu.Stał się on moim ulubionym, ukochanym,pisanym i mówionym bez umiaru. A to takaprzykrość ze strony Głowy Państwa.W Kętrzynie w drugi wrześniowyweekend też organizowane jest czytanie„Przedwiośnia”. Plotki głoszą, że aranżer iwodzirej wydarzenia, czyli dyrektor miej-skiej biblioteki od miesięcy pracuje nadscenariuszem, skryptem książki Żerom-skiego, skracając ją do rozmiarów przezna-czonych tylko i wyłącznie do epizodu, wktórym role niektórych bohaterów przyjmąmiędzy innymi dyrektor, burmistrz i jegozastępca. Ot, jeśli to prawda, to jest dowo-dem na traktowanie przez odpowiedzial-nych za wychowanie społeczeństwa wramach programu czytelnictwa. Skracamy,tworzymy skrypty, zachęcamy do wyjątkówz literatury. Czy zachowany zostanie na-strój, czy słuchacze dostrzegą w tym pięknojęzyka? Czy może jest to po prostu takieplebejskie, prostackie, przaśne potrakto-wanie literatury, jakiego jesteśmy świad-kami w większości polskich domach? Oupadku czytelnictwa w Polsce mówią wszakstatystyki. Czyżby doszło to spod strzech domiejskich bibliotek i na wyżyny lokalnychwładz?Nie mogę pojąć, dlaczego nie popraco-wano nad wybraniem fragmentu, tudzieżkilku, w czytaniu których mogliby się do-skonale odnaleźć kandydujący w wyborachsamorządowych obecni pracownicy insty-tucji miejskich? Czy quasi teatrzyk mam byćzachętą dzieci i młodzieży do czytanialektur, przypomnienia dorosłym jak to byłow szkole? Z pewnością nie! A przecieżmogłoby być tak, że słuchacze dostają poegzemplarzu „Przedwiośnia” z zaznaczo-nymi fragmentami, czytają prawie wspólniez lektorami. Wespół, pospołu, ramię wramię. Przecież tak często słyszymy z miej-skich przemówień o rodzinie, wspólnocie. Aco się zapowiada? Teatr z trybuny. Oni imy… Jakby przyjechali do biblioteki z inne-go miasta, z innego świata.Nie wiem co podkusiło dyrektora bi-blioteki do kopiowania prezydenckiego

pomysłu. A może to tylko przypadek? Po-dobna myśl zagrała w podobnych umy-słach, bliskich sobie charakterach?Pójdę, żeby się przekonać, że to nie-prawda, że może jednak nie padnie anijedno słowo o zbliżających się wyborach, żebędzie Żeromski, a nie scenarzysta et con-
sortes. Że nie będzie tak, jak powiedziałaEliza Michalik bodajże w satyrycznymprogramie „Gilotyna”, że podrzędny pisa-rzyna skrócił prezydentowi Żeromskiego.I jeszcze biblioteka. Wydawałoby się, żeświątynia kultury szerząca, jeśli nie miłość,to przynajmniej zainteresowanie czytelnic-twem, ma być zamieniona w magazynscenariuszy zalegających na półkach? Co,zatem, dalej? Plan, skrypt, streszczenie,spotkania z byłymi piłkarzami, podrzędny-mi autorkami niespójnych kryminałów,tudzież apoteoza zmartwychwstałych har-lequinów. Potem to już tylko Farenheit 451,bo po co komu książki? One tylko zbierająroztocza…

Jerzy Lengauer

Mirosław
Pisarkiewicz

List do Pana BeneytoWysyłam listyale znakomita większośćfrunie na Berdyczówi moje książkizasilająten sam kierunekmimo to tworzęi otwieram duszęprzed sobą samymjak i panpanie Beneytorobię tożeby zobaczyćco mamwewnątrz siebie
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Mniej Więcej (165)
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Bereza
jako „poeta”

Henryka Berezę (1926-2012) poznałem
w pierwszej połowie lat 70-tych. Ludowa
Spółdzielnia Wydawnicza była moją pierwszą
pracą. I tam właśnie ogłoszono konkurs na
książkę prozatorską. Przewodniczącym jury
był Iwaszkiewicz, Bereza był jednym z juro-
rów, a ja sekretarzem Jury. Toteż nieustannie
biegałem do mieszkania Berezy, by podrzu-
cać mu nowe zgłoszenia prozaików. Ech,
stare czasy…

Potem już często spotykaliśmy się w róż-
nych redakcjach. Najbardziej pamiętam
swoje zaskoczenie, gdy Henryk objawił mi się
jako „poeta”. Co byście powiedzieli po prze-
czytaniu niżej zamieszczonych „wierszyków”?

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Ta osobliwa „liryka” (he, he) została upu-bliczniona w tomiku Zgrzyty już po śmierciBerezy. Ale on do dziś pozostaje „papieżem”młodej polskiej prozy. Pod jego auspicjamimieliśmy wieloletni boom prozatorski. Henrykstał się akuszerem tej nowej formacji, którejsekundował niemal przez cztery dekady. Jegorecenzje w cyklu Czytane w maszynopisie (i nietylko one) były dla wielu autorów namaszcze-niem. Poezją Henryk nie zajmował się lubzajmował rzadko. Pod koniec życia popełniałfrywolne zapiski, które poezję udawały. Przyodrobinie dobrej woli można w tych zapiskachdoszukiwać się echa przeżyć, przemyśleń iepizodów, jakie gnębiły krytyka ubranego wbonżurkę prywatności. Wyobrażam sobie tenprywatny kajecik z rękopisami, które zapewnemało komu pokazywał.Codzienna marszruta Henryka prowadziłaz ulicy Widok (gdzie mieszkał) na ulicę Wiej-ską (gdzie była i jest redakcja „Twórczości”).Tam, w kawiarni „Czytelnika” można byłoBerezę spotkać niemal codziennie w towarzy-stwie kolegów z redakcji. Myślę, że oni wła-snym uchem słyszeli niektóre z tych tekści-ków. Zapewne cytowanych pour la hec. Boh-dan Zadura w posłowiu Zgrzytów wspomina

zresztą, że Bereza testował na swoich zaprzy-jaźnionych słuchaczach te miniatury, którychwartość sam nie był pewny. Być może otuchydodawały mu kolejne zbiorki „parapoezji”,jakie wydał w latach 2003, 2010 i 2011.Najistotniejsza jednak wydaje mi się takonstatacja Zadury, że „Zgrzyty” można czytać
jak poemat. Najbardziej chyba zbuntowany,
obrazoburczy, polemiczny, najbardziej gorzki.
Można powiedzieć, że Henryk Bereza przestaje
w „Zgrzytach” przejmować się względami tzw.
dobrego smaku, że trochę te zgrzyty są po to,
żeby zmierzyć się z sytuacjami bardziej skanda-
licznymi (…), z sytuacjami może w pewien
sposób najważniejszymi w jego życiu.Nie zmienia to jednak mojego zdania, żewszelkie zapiski na mankietach czynione przezludzi literatury muszą być równie ważne jakich literatura.Henryk Bereza był wybitnym znawcą i„akuszerem” prozy, co nie znaczy, że musiałbyć wybitnym prozaikiem. Do poezji było muzapewne jeszcze dalej. Ale w tym momencierodzi się pytanie, czy Zgrzyty to w ogóle poezja.Moim zdaniem to raczej bardzo intymnezapiski, scenki, mementa, obrazki, które mu-siały mieć jakieś korzenie w epizodach i per-turbacjach życia (o czym Zadura wspomina).Potrzeba takiej ekspresji jest bez wątpieniaciekawa.Nie ukrywam jednak, że jestem rozczaro-wany „formułą artystyczną” tych „wierszy”.Czy ten tomik musiał się ukazać?Otóż zaskoczę was po tym, co napisałempowyżej: uważam, że dobrze, iż się ukazał. Sątrzy powody. Pierwszy to taki, że szczecińskaoficyna Forma jest związana z Fundacją Litera-tury imienia Henryka Berezy. A więc on jest jejPatronem, a wobec Patrona ma się jakieśzobowiązania. Fundacja i Forma te powinnościwypełniają w piękny sposób. Drugi powód toten, że opublikowanie całej spuścizny HenrykaBerezy, łącznie z tą z dna szuflady, powinnodokonywać się sukcesywnie i konsekwentnie– po to, by ona zaistniała w sposób zmateriali-zowany.A trzeci powód to taki: są wyjątki! Gdybyte tekściki napisał jakiś debiutant czy trzecio-rzędny autor, można by je zignorować. Wprzypadku Berezy one „znaczą inaczej”, onemówią dużo, one dopowiadają, z czym i jakzmagał się autor. Krytyk niezwykle ważny dlamojej generacji i życia literackiego co najmniejczterech minionych dekad.

__________________Henryk Bereza, Zgrzyty. Wydawnictwo Forma,Szczecin 2016, s. 52.

Henryk Bereza* * *szyje baba frak,kombinuje tak,kracze kruk,żaba skacze,Pan Bóg lubi ruch* * *zgrzyty bez zgrzytania,wyzgrzytać zębów brak,można puszczać bąki,ale sam na sam* * *duży piesdobrej rasyna mój dotykjuż miał wzwódgdybym wiedziałjak to zrobićbym mu dopomógł

Rys. Barbara Medajska
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Henryk Gała
Poliryki Stoughtońskie

Oli i Vovie

HaloTo jaWiem, czemu dzwonisz, masz SkypaU ciebie działa?Cały czasWidzisz mnie?Nie. Coś u ciebie nawalaU mnie?U ciebie…. Halo, jesteś?Jestem, ale się bojęCze-go?Że mnie nie maJak się boisz, to jesteśBoję się, że nieTo sprawdźJak?W lustrzeA jak zobaczę samo lustro?To co?To to, że mnie nie maNie bój nic, jesteśAle ekran się nie świeciWięc jesteśI będziesz,w sieci.
 (Stoughton,29sierpnia17!)

American DreamW nocy, a może to już dzień,w nieznanej chwili , w połowie snuzasnąłem bez pamięciA ważny był to sen – miał pokazywaćjak programować trwanieSnu?I przebudzony nie wiedziałem,czy jestemani gdzie jest mójmały ekranik dotykowyPrzebudzenia?Przepadł ze snem,nie do odtworzeniaA żyć bez niego już się nie daTo jedno wiemWięc dla pewności zapisujęosiemnaście po drugiejAfternoon?piątego września,rok 2017, ten sam tutaj i tam,gdzie nieobecny jestem pozornie.Stoughton, MA USA,Rosewood Rdand Laurelwood Dr. corner
(5wrze17!)

Z każdego miejsca
nie tylko snuNie jestem ciekawy dlaczego tu jestemWiem, jak nazywa się to miejsce,nawet jak pierwszy raz je widzęznam domy i uliceSpotykam i rozpoznaję tych,którzy nie żyją, już i jeszczeWszystko dzieje się terazI trwa tak długo, że nigdy nie mogę zdążyćna godzinę odjazduA kiedy dzwonię, telefon rozsypuje sięZostaję, nie mając gdzie przenocowaćani  pieniędzy na hotelNie znam nikogo, nikt mnie nie pamiętaWiem tylko, że mam wrócić,wiem dokąd i do kogoZ każdego miejsca ciągle wracam.

(Stoughton, 6wrze. 4:57 p.m.)

TutajTutaj wszystko urządzone do przybyciaKażdy przybija na swojej MyflowerI choć to Plymuth, MA USA,nikt nie chce być Purytanem,poza majtkami do kąpieli na plażyI ja, z Doliny Narwiańskiej, PL EU jadę dalej,do Falmuth, gdzie zatoka pod płetwą CapeCodu,układa jak należy poszarpany morszczyn,a wyjedzone skorupy krabów, naturalneimitacjeplastikowych śmieci, piękne są strasznieReszta jest oceanemTutaj też urządzone są miejsca do przybycia,przejścia i powrotu z reklamowego folderuNawet najskrytsze domysłysą na którejś stronieDlatego próbuję sprawdzić czy wodajest naprawdę bardziej słona niż w Bałtyku,ale nie mam odwagi spróbować nurkując pokamień,do układania na brzegu, bez powodzeniabożków prawa ciążeniaPrawdziwe jest tylko poczucie obecności,którego nie da się dzielić z nikim.
(Cape Cod,7 września 2017!)

Tadeusz
Zawadowski

Armie  ołowianych
żołnierzykówpo obu stronach ulicy zgromadziły się armie.munduryschowane w plecakach lub w podręcznychtorbach. sztandary

gotowe do wciągnięcia na maszt. obie pewnezwycięstwa.ćwiczą krok defiladowy. czekają na właściwymomentktóry nie wiadomo kiedy nadejdzie. ludzieprzechodząpomiędzy nimi robią zakupy w sklepach nawypadek wojnyi na wszelki wypadek. pozostali w domachzasłaniają oknawyłączają telewizory i radia. przestają zesobą rozmawiaćlub robią to szyfrem. dzieci nie chcą już bawićsię ołowianymiżołnierzykami. wolą gry komputerowew których samiustalają zasady.powoli pustoszeją ulice. żołnierze rozchodząsię do domów.
Dom  z  mgłygdybym umiał zbudować dom dla ptakówpewnie bymw nim zamieszkał. to niby takie proste. kilkadeseczek gwoździi jest dom. żadnych telewizorów i gazet zwiadomościamio kolejnych trzęsieniach świata. żadnychspikerówmówiących co i dlaczego mam robić.gdybym umiał zbudować dom dla ptakówzawiesiłbym gow moim ogrodzie na gałęzi nieistniejącegojuż orzechai stałbym się jak on poza zasięgiem ludzkiegowzroku. odpornyna uderzenia jak mgła co się ścieli nadranem. wierzyłbymw niebo tak bliskie że na wyciągnięcieramion.gdybym był ptakiem zbudowałbym dom zmgły
Dziecięce  kryjówkicoraz częściej uciekam do kryjówekz  dzieciństwa. tylkow nich czuję się bezpieczny. przywołuję jew pamięci jak koloroweszkiełka przez które podglądałem świat.wtedy i on stawał siębardziej kolorowy. dziś próbuję je odnaleźć.szukam po wszystkichzapomnianych zakamarkach ale daremnie.widzę tylko szaretwarze zmęczonych okien a za nimiwyrośnięte dzieci wciążbawiące się w wojnę. spoglądam na ichzacięte miny kiedyw jednej ręce trzymają plastikowe modelebombowców a w drugiejpluszowe misie z powyrywanymi językamii wydłubanymioczkami. wtedy pragnę skryć się jaknajgłębiejw swoich kryjówkach.
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jaskiniawyszedłem z jaskini ale na zewnątrz nie byłojuż ludzi. pozostały tylkona ścianach ich cienie. porozrzucane ogryzkiidei. wszystkookazało się nieprawdą. marzenia o wolnościkolejnym niespełnionymsnem. błąkałem się po ulicachprzepełnionych pustymihasłami niczym po olbrzymiej szatnipomiędzy porozwieszanymipłaszczami i kurtkami. szukałem pośród nichchoćby śladuludzkiego zapachu ale odnalezionyprzypominał bardziejzwierzęcy. olbrzymi megafon wzywał doakcji nieposłuszeństwa. drugiformował szyki uzbrojonych robotów.wróciłem do jaskini i nazwałem jądomem.
Jeszcze nie ma wojnyjeszcze nie ma wojny. dopiero nadciągająarmiekalek z urwanymi rękoma nogamioślepionycheksplozjami przerażenia. huk pryskającychmarzeńrozrywanych na strzępy nienapisanychksiążek. jeszczesiedzę przy piwie z kumplami z którychniepostrzeżeniemistrzowie od strategii biorą miarę naprzyszłe uniformy.przysłuchują się naszym rozmowomo dziecinnychstrzelaninach i pojedynkach na kije.wychodzimy nasłaniających się nogach. na ulicy dopada nasgrupawojskowych lekarzy pytających o drogę…
Jutrojutro już się zaczęło. a tak długo jeprzekładałem. z półkina półkę. z szuflady do szuflady. zawszemówiłem że mam jeszcze czas. to dopierojutro… odległe jak niemal nigdy.a więc co stało się z dzisiaj ? boję sięotworzyćdrzwi bo po drugiej stronie może mnie jużnie byća po tej wczoraj pachnie chłodem. siedzęskulony w kąciepokoju. wiem że nie pomoże zrywaniekalendarzyze ścian i obgryzanie paznokci. jutrojuż się zaczęło.

Marcin Kwilosz* * *Nigdy nie odgadnęCo jest we wnętrzuNicościMiędzy snem a jawąAle to nicIdę spaćPóźno tak jestCiemno robi sięZasypiam poezjąPrzykryty
Kraków umykał za oknamiTa rozmowa jest o wszystkimSzum płynącej wodyPierwsze przebiśniegiMówią mi co mam robićNieśmiałość jest większaPlączę zdania gubię słowaCoś zagłusza moje myśliTramwaj gdzieś znikaPaździernikowa chwilaNiby dla żartu malujemy sercaNa zaparowanej szybieNawet się nie spostrzegłemTo nasz pierwszy razKiedy zostaliśmy sami
MarzeniaChyba to przejściowy stanSwobodnego wdrapywaniaSklejania normalnościJestem spokojny o kontrolęMigiem powstałem z piachuDo którego zmierzamOdpędzając myśli od siebieŻe dziś kolejneObchodzę urodziny

Janusz
Orlikowski

Miejscaurodziłem się nad Morzem Śródziemnymdlaczego więc bliżej mam do Bałtyku?nie jestem tym patriotą który mówisłońce gdy pada deszcz i zimny wiatrjak to potrafią media – takim latemnie jestem Turkiem Hiszpanem z Południa

czy Grekiem i nie szukammentalnościowychpodobieństw dla lepszego samopoczuciamoja mentalność jest całkiem innai tworzy dobre miejsca dla duszyurodziłem się więc nad tym morzemtam gdzie wokół ślady dawnych ludzii apostołów Pawła Jana Piotraw ruinach pierwszych miast Cypruczy na Rodos albo w Kapadocjisłońce tam wciąż ma tę moc i toporuszenie którego brak miejscom Północyi to – co najistotniejsze:
ludzie Północy mają zegarki
Południa mają zawsze czasjakby wieczność była im bliższanie sposób nie zauważyć że coś w tym jestjakby nieświadome a jednak właściwei naturalne; szkoda że uczymy się tegotylko na chwilę na czas wakacjii to nie wszyscyurodziłem się nad Morzem Śródziemnymdlaczego więc bliżej mam do Bałtyku?chyba tylko dlatego aby to widzieći z tym się zgodzić; to poruszenie na dobromieć zawsze w pamięcite moje miejscabez czasu który tworzy złoi bez myśli niepewnych skojarzeńmogą obyć się beze mnieale ja nie bez nichludziom Północy zawsze potrzebny jest czasgdy wracają z wakacji a nawet – zawszemnie nie; wspominając śladypierwszych apostołówjestem
To ja

wnuczce – Maijestem Maja i nie dotykaj mnie gdy nie chcęodpowiem ci tylko uśmiechemlubię ciszę chyba że ktoś chce inaczejbędę mówić krzykiemmoich dwóch starszych braciopowiada swój świat wystarczająco głośnoa ja będę miała swój – laleki domków dla nichczasem też popatrzę co u nichbo przecież bardzo mnie lubiąte ich zabawy będę razem z nimimoje lalki też się tego naucząa ja będę chciałaaby je zauważyli
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prof. Kazimierz Świegocki

Gnothi seauton (4)
Rozmowa poety z samym sobą

– Jak dotąd widać, to cała istotna pro-
blematyka twoich wierszy koncentruje się
na pograniczu filozofii człowieka, teologii i
filozofii religii. Powiedziałeś na początku
naszej rozmowy, że twoja poezja nie jest
religijna, a tylko filozoficzna, metafizyczna.
A jednak odejmując jej warstwę, czy raczej
wymiar religijny, zaprzeczylibyśmy jej
tożsamości. Widać to może najwyraźniej w
wierszu Ad Deum absconditum, czyli „Do
Boga ukrytego”.

Tytuł z pewnością nawiązuje do trady-
cji teologii apofatycznej (negatywnej). Jest
w tym utworze zastanawiająco wyraźna
deklaracja światopoglądowa proweniencji
religijnej. Powraca tu znowu motyw ciała
jako synonim całego bytu człowieka. Pod-
miot liryczny – wiem, że nie lubisz używać
tego pojęcia i wyrażenia, ale skoro ten
podmiot tak, a nie inaczej autor zaprogra-
mował, to jego słowa i myśli można trak-
tować jak autora myśli własne. Więc ten
podmiot liryczny pyta Boga o ostateczny los
człowieka: „I co uczynisz z nim Świetlisty, /
gdy wniosę je w Twój ogień?”. A następnie
sam sobie odpowiada: „Cokolwiek, Boże, z
nim uczynisz, / cokolwiek mu się zdarzy, /
w Twoim jest ręku świata finisz, / wszystko
odbiciem Twojej twarzy”. Czy mógłbyś
bliżej przedstawić i rozwinąć myśli zawarte
w tych poetyckich frazach?– Rzeczywiście, w słowach tych zawierasię moje religijne i zarazem filozoficzne credo.Jest w nich wyraz zaufania do Boga i wyznaniewiary w Jego nieskończoną moc i mądrość,sprawiedliwość i dobroć. To On, a nie ja, wie,co się komu i czemu należy, więc i co się mnie,konkretnej pytającej jednostce ludzkiej należy.A zatem logicznie teraz idąc w tym kierunkumyślenia, musimy przyznać, że nawet jeślipisana jest mi (nam) nicość, to owa nicość jestdla nas dobrem. I nie dlatego, że jest nicością,tylko dlatego, że została dana przez Boga.Wszystko bowiem, co od Niego pochodzi jestdobrem. Nic, co przezeń stworzone, nie posia-da samo z siebie i samo w sobie niezależnegowłasnego dobra, tak samo jak nie posiadaautonomicznego, samoistnego bytu, lecz co-kolwiek, co w nim jest dobrego, pochodzizawsze od Stwórcy, tak dobro jak i byt, istnie-nie. Ta potęga łaski Bożej szczególnie mocnozostała wyrażona w następnych dwóch stro-fach. Mówi się tu, że nicość jest własnościąBoga i należy do Niego tak jak „byt i czas” –dwie podstawowe kategorie ontologiczne,oraz „litość” – wskazująca na personalnośćBoga, na to, że jest On nie tylko przyczyną, siłąsprawczą wszechświata, lecz i Osobą kochają-cą swoje stworzenia – Opatrznością. Człowiekzatem skazany na nicość nie może niczegoutracić, bo wszystko, co ma, jest nie jego,nawet byt jest mu tylko dany na pewien czas, anie na zawsze. Więc nie może stracić „ciała”,

bytu, bo nie jest to jego absolutna własność. Cowięcej, nie może stracić – paradoksalnie –nawet nicości, bo też nie jest jego, tylko Bogajest nicość. Będąc więc w nicości, będzie tymsamym u Boga. A jeśli by nawet nie było go wogóle, absolutnie, ani w jakiejkolwiek prze-mienionej postaci bytu, ani w nicości, to i takbyłoby to dla niego dobre, gdyż zgodne z woląBożą. Nic, co z tą wolą jest zgodne, nie możenie być dobre.
– Zastanawia mnie ten dwuwiersz o na-

turze nicości: „Bo nicość pije byt Twój do
dna / i w światło się obraca”.– Tak, tutaj pozwoliłem sobie na własnąinterpretację pojęcia nicości oraz twierdzeniateologicznego, że Bóg stworzył świat z niczego,co można rozumieć – z nicości. Otóż w potocz-nym, ale często i w filozoficznym rozumieniunicość występuje jako absolutny brak czego-kolwiek. O tak pojmowanej nicości Rzymianiemawiali: Ex nihilo nihil. I mieli rację, bo tologiczne. Ale tylko wtedy, gdy nicość pojmujesię jako brak absolutny czegokolwiek, co dajesię pomyśleć jako istniejące. Jeśli jednak mó-wimy, że Bóg stworzył świat z niczego, tomożemy też nieco przeformułować to stwier-dzenie i powiedzieć, że wywiódł go z nicości. Awtedy nicość jawi nam się jako w najwyższymstopniu tajemnicza rzeczywistość, która należydo Boga jako Absolutu, czyli tego, który zawie-ra w sobie wszystko – nie tylko byty istniejące,ale i byty możliwe, jeszcze nie istniejące i jakgdyby oczekujące na Jego stwórcze słowo:
Fiat! Słowo „istnieć”, „istnienie” posiada wsobie nieskończoną głębię, która dla nas ludzijest niemożliwa do choćby niewielkiego jejrozumienia. Nasze rozumienie tego słowabowiem „modelowane” jest na doświadczeniurzeczy i zjawisk „tego świata”, zmysłowychjego form i relacji między nimi, które odczytu-jemy naszym naturalnym umysłem, a ten jestwysoki tylko wobec rozumu innych istot tegoświata, ale jest niczym wobec rozumu uniwer-salnego wszechrzeczy i wobec Absolutu. Cre-
atio ex nihilo zatem nie jest żadnym paradok-salnym, trudnym do przyjęcia twierdzeniem,gdy „nicość” będziemy rozumieć jako absolut-nie inne „coś”. Inne od tego wszystkiego, coteraz nazywamy bytem i istnieniem. Nicośćtakże istnieje, tyle że inaczej niż cokolwiek, conią nie jest.W wierszu mówi się o niej tak, jakby to by-ła niemal kraina szczęścia ostatecznego. Onabowiem złączona jest z Bogiem w ten sposób,że czerpie z Jego absolutnego bytu jak gdybysoki żywota („pije byt Twój do dna”) i prze-chodzi do chwały istnienia nowego jako do-broczynne światło („i w światło się obraca”),czyli we wszystko to, co my nazywamy bytemaktualnie istniejącym, prawdziwym i dobrym.Stąd też może ostatnia strofa brzmi jak bardzooptymistyczny finał – błaganie Boga o ocale-

nie, ale błaganie wyrastające z rozumnej wiaryi nadziei na Bożą miłość i litość, które gwaran-tują powrót do Niego, nawet gdyby miejscemprzyszłego pobytu miały być ogrody nicości,bo przecież i w nich obecny jest majestat Boży.Zanurzyć się w aurze Boga – taki jest sensostatnich słów tego wiersza: „a ciała megopieśń jak w morze / w twe cisze się zapadnie”.
– I pomyśleć jak bardzo to kontrastuje

ze smutnym zakończeniem bardzo smut-
nego wiersza Po coś Boże: „Złożony z świa-
tła duszy i z ciała ciemności, czemuż nie
jestem, Boże pewny Twej miłości?”.– Owszem, to prawda, tym bardziej, że wtamtym wierszu jest jeszcze jedno miejscewyrażające dogłębny metafizyczny smutek.Jest to cała strofa poprzedzająca powyższesłowa: „Po coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nademną, / jasno było mi bez nich, a teraz jestciemno. / I po coś mnie był wydał na świat ztaką siłą, / przecież prościej, więc lepiej gdybymnie nie było”.Kłaniają się tu i Kohelet, i Leibniz. Tenpierwszy, gdy mówi, że lepiej się było nienarodzić, bo najlepiej mają ci, którzy się nienarodzili. A drugi znów ze swoim dwuznacz-nym, ironicznym pytaniem: „Dlaczego istniejeraczej coś, niż nic, bo przecież nic jest prostszei łatwiejsze niż coś”. To „łatwiejsze” możnaprzyjąć też jako „lepsze” (w wierszu – „lepiej”).Prawda, że między wymową tych wierszyzachodzi niemal radykalna różnica. Ale toświęte prawo poezji. Nie jest ona bowiemzobligowana do głoszenia spójnej, konse-kwentnej koncepcji świata i człowieka. Wier-sze powstają w konkretnych chwilach i zawie-rają w sobie nastroje tych chwil. A więc świa-topogląd zawarty w danym wierszu możnaprzyjmować jako „chwilowy”, czyli taki, którymoże wystąpić w zmodyfikowanej lub całkiemzmienionej postaci w innych wierszach. Tak,ale na ogół jednak daje się wykryć w miaręjednolity – statystycznie rzecz ujmując i poj-mując – obraz poglądów jeśli nie samegoautora – poety, to przynajmniej tzw. „podmio-tu lirycznego”. Może jeszcze w innym miejscunaszych medytacji wrócimy do tego problemu.– No i tak eschatologicznie optymistycz-nym akordem rozważań nad strofami Ad
Deum absconditum moglibyśmy zakończyć tenmonolog przerywany przeze mnie pytaniami....– I cennymi, bo celnymi uwagami.

– ...gdyby nie to, że zapomnieliśmy o
mottach, i to nawet dwóch, które poprze-
dzają ten wiersz. Jak się one mają do jego
ideowej wymowy? Pierwsze z Prologu do
Ewangelii wg świętego Jana, a drugie zno-
wu z Leibniza. Pierwsze: „A światłość
Stwórcy świeci w ciemności, lecz ciemność
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jej nie przemogła”. Drugie: „Mądrość
Stwórcy niczego nie czyni bez harmonii i
bez racji”.– Nie mamy konieczności zagłębiać się wsemantyczno-teologiczne otchłanie przyto-czonych z Ewangelii wg św. Jana słów. Alemyślę, że sam obraz wielkiego światła otoczo-nego ciemnością nie jest odległy znaczeniowood obrazu Boga „ukrytego” z mojego wiersza.Już sam jego tytuł usprawiedliwia przywołaniesłów Prologu do Ewangelii, wszak Bóg ukryty(Deus absconditus), to tyle, co Bóg otoczonyjakąś ciemnością, jak owo ewangeliczne Świa-tło, symbolizujące przecież rzeczywistośćBoga. „Deus absconditus” wprowadza nas wstan epistemicznego i epistemologicznegonapięcia. To Bóg ukryty, niedostępny dlanaszych zmysłowych, a także i rozumowychwładz poznawczych. Jako taki może budzić lęk,że ciemności nie tylko oddalą Go od nas po-znawczo, lecz i duchowo; że nie zrealizują sięwięzi personalne nas, ludzi, z Nim. ZamiastBoga, z którego bytem kojarzy się światło,mielibyśmy Boga zgaszonego przez ciemność.A wraz ze zwycięstwem ciemności nad świa-tłem, świat utraciłby swego Stwórcę i tymsamym pogrążyłby się w absolutnej nicości.Jednakże słowa Ewangelii mówią, że ciemnośćświatłości „nie przemogła”. I w tym tkwieschatologiczna nadzieja.

– Dlaczego jednak w wierszu płynie
szereg modlitewnych słów: „Przygaśnij
nieco, zmień się w drzewo” itp.?– Otóż Bóg zakryty rodzi u człowieka nie-ugaszone pragnienie naocznego poznania Go.A to byłoby możliwe tylko wówczas, gdyby sięobjawił w postaci dostępnej jego zmysłowejpercepcji. Jeśli to nie następuje, człowiekiemszarpie niepewność swego losu. Stąd drama-tyczne pytanie, co ów zakryty Bóg uczyni ze„śpiewającym” dla Niego ciałem symbolizują-cym tu całego człowieka: „I co uczynisz z nimŚwietlisty, / gdy wniosę je w Twój ogień? / Czyz martwej ciszy je oczyścisz,/ czy rzucisz jeodłogiem?”. Po tym wielkim pytaniu pełnymwątpliwości następują słowa, będące aktemwielkiej pokory i poddania się woli Boga, oczym już wcześniej mówiliśmy.Tak więc ciemność okrywająca Boga-Światłość jest ciemnością tylko dla nas, gdypragniemy jakoś naocznie Go poznać, a poznaćnie możemy. Nie jest to ciemność ontologiczna,lecz tylko epistemologiczna. Ona wynika z tego– paradoksalnie – że Bóg jest czystą światło-ścią, ale jest to światłość oślepiająca człowieka.Dlatego dla niego Bóg jest „absconditus”.

– A jednak z tym „ukrytym” Bogiem łą-
czony jest w wierszu bardzo silnie czło-
wiek.– Tak, bo człowiek to wieczny pielgrzymidący przez kosmos do Boga, który obdarza gożyciodajnym światłem, ale światło swojejwłasnej istoty chowa przed nim za nieprzekra-czalną linią horyzontu, aby człowiek ujrzawszyje, nie umarł przedwcześnie. Bo to ŚwiatłoWiekuiste.

– Drugie motto to słowa Leibniza, mó-

wiące o tym, że „Mądrość Stwórcy niczego
nie czyni bez harmonii i bez racji”. Tu już
nie ma mowy o ciemnościach okrywających
Boga i stawiających człowieka w stan nie-
pewności i ryzyka, a następnie dopiero
ukazujących mu jakiś horyzont nadziei.– Zgoda. Tu w miejsce ciemności przycho-dzi jasność – jasność racjonalnego spojrzenia iodczucia wszelkiego stworzenia, czyli całegoświata, jako rozumnego dzieła Boga. Rozum-ność jest tu metafizyczną cechą Stwórcy iobjawia się w harmonii i racji, które są cnota-mi kosmosu – przeciwieństwem chaosu iprzypadku. A jeśli tak, to człowiek nie musi jużczuć się wygnańcem i błądzącym na zawszewędrowcem po obszarach bezsensu, bo wie, żewszystko co istnieje, a więc i on sam, nie ist-nieje bez racji, że raczej stanowi koniecznyskładnik harmonii wszechistnienia. Tak więcmożna powiedzieć, że drugie motto do tegowiersza stanowi optymistyczne dopełnieniepierwszego i daje człowiekowi nadzieję po-chodzącą już nie tylko z wiary, lecz i z rozumu– ludzkiego rozumu naturalnego, który czło-wiek otrzymał od swego Stwórcy. A będąc „naobraz i podobieństwo Boga” jest też użytkow-nikiem cząstki rozumu Bożego, więc posługu-jąc się nim, zbłądzić nie może.

– Spoglądam jeszcze na motto do wier-
sza Drzewo drzew: „Nad stanami jest i
stanów stan”, wzięte z wiersza Norwida
Pielgrzym.– Donośniej i donioślej oraz głębiej by onobrzmiało, gdybym utworzył je z całej pierwszejstrofki Norwidowego wiersza: „Nad stanamijest i stanów stan, / Jako wieża nad płaskiedomy / Stercząca w chmury...”. Jest chyba dośćistotna analogia między myślą Norwida zawar-tą w jego wierszu, a , którą zawiera mój wiersz.Ale zachodzi też między nimi różnica. WierszNorwida ma charakter raczej religijny, mój zaś– filozoficzny. Norwid mówi o tym, że człowiekna tej ziemi jest tylko pielgrzymem do światawiecznego, który tak się ma do doczesnego, jakwieża świątyni skierowana wertykalnie wkierunku Bożej Transcendencji do płaskichzwykłych domów. Stan człowieka ma dwawymiary – doczesny i wieczny. Wieczny jestniewzruszony, niezmienny – jest to „stanów –stan”, czyli miejsce transcendujące wszelkieinne stany w losie człowieka, które ze swejnatury są zmienne i nie wyczerpują w żadensposób możliwości ludzkiego życia, zbawczychaspiracji i przeznaczeń. „Stanów – stan” zatemjest tym transcendentnym miejscem, do które-go zmierza ludzka egzystencja, szukając w nimostatecznej ostoi, harmonii i pokoju.W moim wierszu nie ma motywu ściśleantropologicznego, jak to jest u Norwida. Jestnatomiast motyw ontologiczno-metafizyczny.Mówi się w nim o istnieniu bytu źródłowegodla wszystkich innych bytów. Miałby on byćniezmienny sam w sobie, ale wiecznie twórczyjako „korzeń” wszechrzeczy. Wszystko miało-by się z niego rodzić i od niego pochodzić. Onsam zaś z niczego się nie wywodzi, niczemuinnemu nie zawdzięcza swego istnienia, ajedynie samemu sobie. Czyli chodzi tu o bytabsolutny. Wiersz w ten sposób nawiązuje doobecnego we wczesnej filozofii greckiej pro-

blemu jedności i wielości świata. Świat jestjeden, choć przepełnia go niewyobrażalnamnogość rzeczy i zjawisk, które się na niegoskładają. I ta jedność ma ostatecznie senssakralny, boski. Te myśli ściśle filozoficznewyrażone tu zostały wyłącznie obrazami,stanowiącymi zarazem swoistą galerię symbo-li.
– Pozostało nam już tylko jedno motto.

Trochę dziwne: „Któż pojąć umie mowę?” –
do wierszaMowa.– Zaczerpnąłem je z wiersza polsko-żydowskiego poety Jakuba Zonszajna (1914-1962). Nie wiem dlaczego nazwisko tegotwórcy tak całkowicie zniknęło z naszego życialiterackiego. Na szczęście nie zapomniała onim Wikipedia. Miałem kiedyś niewielki wy-bór jego wierszy. Podobały mi się. Książkagdzieś mi zaginęła. Wierszy jego później jużnie spotykałem. Zostało motto. Jest ono rze-czywiście dziwne i swą dziwnością zaskakują-ce, bo uświadamia nam, że to, co nam sięwydaje oczywiste, nie podlegające przedmio-towej refleksji, jest w istocie wyjątkowo ta-jemnicze. Wiadomo, że w tradycji żydowskiejsłowo, mowa bywały przedmiotem spekulacjio charakterze religijnym, czy nawet mistycz-nym. W naszej tradycji chrześcijańskiej raczejnie („Słowo” z Prologu do Ewangelii Janowejnie należy do porządku ludzkiej mowy. Jestsamym Bogiem). Dlatego jest dla nas dziwne.Ale brzmi poważnie i skłania do pogłębionejrefleksji, z której niełatwo się otrząsnąć itrudno zakończyć jakimś podsumowującymwnioskiem.Do tej pory w naszej rozmowie zastana-wialiśmy się nad naturą świata i losem czło-wieka w nim, w porządku, jaki nasuwały namkolejne w motta zaopatrzone wiersze. A prze-cież rozważania nasze dokonywały się i doko-nują w określonej mowie złożonej ze słówsygnalizujących rzeczy, myśli i problemy. Zaś osamej mowie nic nie mówiliśmy. Czym jestmowa? To wielkie i karkołomnie trudne pyta-nie. Bo i czymże ona w istocie jest? Powiedzieć,że narzędziem porozumiewania się, to powie-dzieć rzecz tyleż banalną, co jałową. Czy możnazrozumieć świat, jeśli nie rozumie się mowy, wktórej jakoś odnosimy się do tego świata?Właśnie pierwszy wers Mowy poddaje wwątpliwość możliwości ustalenia swojej toż-samości. A zatem nie wiem, kim jestem. Niewiem, kto wyznaczył mi takie, a nie inne miej-sce i rolę w tym świecie – bo tak chyba trzebarozumieć drugi wers: „Któż imię dał ci i co onoznaczy?”. A świat ten jawi się jakby był rze-czywistością pozorną, pozbawioną stabilnościi substancjalności: „Modliłem się do ściany,lecz popatrz – zniknęła”. A co pozostaje? –„śniegu dzwon”, czyli jakby rozproszone echopo jej istnieniu. Więc wszystko, co człowiekaotacza, jest dziwne i nosi piętno ulotności iznikomości, a on sam czuje się czymś niezro-zumiałym dla siebie samego. Owa niepojętośćsamego siebie wzmaga się, gdy człowiek stykasię z żywiołem mowy, nie jako narzędziemporozumiewania się z innymi ludźmi, ani wroli klucza do tajemnicy rzeczy, lecz z jej –mowy – substancją wewnętrzną, odrębną odświata – nie tylko zewnętrznego, ale i we-wnętrznego; z mową jako rzeczywistością
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osobną, wzbudzającą niespodziewaną grozęnowej tajemnicy obok tajemnicy świata rzeczyi wewnętrznego świata człowieka. Mowaokazuje się poza tym siłą, niczym jakiś potężnynurt wody, który wypłukuje z nas i zabiera zesobą te wszystkie pierwiastki naszego jeste-stwa, które zostały dotknięte słowami. Do-tknięte, czyli nazwane, a jeśli nazwane, tojakby zakończone w swojej ontycznej roli, jakąpełnią wewnątrz naszego bytu. Po odegraniutej roli znikają wraz ze słowami, które obwie-ściły im koniec i odejście. Stają się jestestwuludzkiemu niepotrzebne. Ono się w ten sposóboczyszcza tak dalece, aż staje się „najczystszymistnieniem, / niepodzielną na słowa ostatecznąprawdą”.A więc może należałoby mowę tutaj traktowaćjako duchową siłę, która nas oczyszcza z tego,co składa się na ulotność naszego bytu i byto-wania, na ich przygodność. Jako byty cielesnebowiem jesteśmy poddani przemijaniu. Alejest w nas jakieś residuum, które nie przemija.Do tego residuum unosi nas rzeka wypowia-danych słów, wypełniająca czas naszego ziem-skiego bytowania, zamieniająca się w za-mknięty akwen mowy, w której już nie rozpo-znajemy samych siebie – „mowy nie do wiaryciemnej”. Nie rozumiejąc naszej mowy, nierozumiemy samych siebie. Giniemy jako istotymówiące, których istnienie naznaczone jestsłowem, a zamieniamy się w „czyste istnienie”bez słów i bez tego, co one ze sobą niosą iczym nas obdarzają. Ono dopiero jest naszą„prawdą ostateczną”.Tak bym dzisiaj, po ponad pół wieku, odczy-tywał ten tajemniczy dla mnie samego wiersznapisany, gdy miałem dziewiętnaście lat. Wtym wierszu świadomy logos poezji ma cha-rakter zaledwie embrionalny, zastępuje goinstynkt. A odczytywać to, co powstaje zasprawą instynktu, to zadanie tyleż trudne, coniepewne, a nawet ryzykowne. Ale tworyludzkiej myśli i wyobraźni, gdy opuszcząswoich twórców, stają się własnością kultury itych, którzy w niej uczestniczą jako czytelnicy,słuchacze czy widzowie i jako ci, którzy niepoprzestają na tym, co słyszą i widzą, leczpragną jeszcze to dogłębnie zrozumieć. I wła-śnie to skłania mnie do snucia interpretacyj-nych refleksji nad swoimi wierszami, któremnie opuściły po ich napisaniu lat temu nie-kiedy kilkadziesiąt, tak jak w przypadku oma-wianego teraz wiersza Mowa.
Ad Deum absconditum

Mądrość Stwórcy niczego nie czyni
bez harmonii i bez racjiG. W. Leibniz, Nowe rozważania

dotyczące rozumu ludzkiegoOd wody wieje wiatr, nalewasamotność we mnie noc i dzień,i upodabniam się do drzewa,które w zimowy idzie sen.Dla ciszy ciało swe otwieram.Ty jeden, ciemny Boże, wiesz,że jeśli ciało gdzieś umiera,to cisza w Tobie rodzi dreszcz.I wchodzisz we mnie owym dreszczem –mój lęk dla Ciebie bramą.I nie wiem, Boże, jak Cię zmieszczę,

a wiatr i śnieg już idą za mną.Nad ciemną ziemią wschodzisz smugą,gdzie serce moje Cię zasiało.Ja – wód głębokich, wiatrów sługaw Twe światło niosę ciało.Przygaśnij nieco, zmień się w drzewo,stań się na chwilę wiatrem.Słyszysz, jak ciało moje śpiewau wrót Twych, Mundi Pater?I co uczynisz z nim Świetlisty,gdy wniosę je w Twój ogień?Czy z martwej ciszy je oczyścisz,czy rzucisz je odłogiem?Cokolwiek, Boże, z nim uczynisz,cokolwiek mu się zdarzy,w Twoim jest ręku świata Finisz,wszystko odbiciem Twojej twarzy.Więc nic nie zginie, nawet gdyobróciłbyś je w nicość,bo nicość także Twoja jest,jak Twój jest byt i czas, i litość.Nie mogę przeto nawet ciałautracić, bo nie moje.W Twym dobroczynnym cieniu z ognianawet nicości swej nie stracę.Bo nicość pije byt Twój do dnai w światło się obraca.Niech więc to światło, Wielki Boże,zakwitnie we mnie sadem,a ciała mego pieśń jak w morzew Twe cisze się zapadnie.
1982; 2011

Po coś Boże

Pamięci Profesora Leszka KołakowskiegoPo coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną,wszystkie zgasną, gdy umrę i odejdę w ciem-ność.Twa rozrzutność gwiaździsta dla mnie niepojęta -dla mizernego ciała taka uczta święta?Po coś, Boże, zasadził tyle drzew na ziemi,dla mnie jedno wystarczy, co nie rodzi cieniai rośnie tam, gdzie duch mój wypuszcza korze-nie,a z nich idzie pieśń ciała w czasy i przestrzenie.Po coś, Boże, utworzył tyle ptaków polnych?Moim polom by starczył jeden ptak, lecz wolny.Moim lasom, co rosną w głębiach mego ciała,wystarczy, aby wilga deszcz wyśpiewywała.Gdybyś mnie był uczynił owadem w powietrzu,może bytów nadmiaru tak bardzo bym nie czuł.Zawieszony w nieważkiej eteru przestrzeniczułbym się bardziej bratem, niźli wrogiemcieni.I nigdy bym swym skrzydłem tak jak przeszłośćkruchymnie podważał niebiosów, by głos Twójwysłuchać.I nigdy bym na Ciebie nie podnosił larum,dlatego żeś mnie stworzył niedorzeczną marą.Lecz istniałbym, jak we śnie istnieją pojawy,przychodzą skąd nie wiedzieć, biją do bram

jawy,jawa przed nimi bytu otwiera podwoje,a one dotykając, dzielą byt na dwoje.I byt tak rozdzielony idzie na rozstaje,gdzie zarówno trwa wiecznie, jak wieczniepowstaje.Tak bym i ja się uczył na jawie i we śnie,jak powstawać i ginąć, a istnieć rówieśnie.Lecz zrodzon z prochu ziemi do nieba wciążwzlatamjak wiatr nieświadom siły, która nim pomiata,jak kometa, kosmosu błądząca ofiara,w której wszystko spłonęło, został los i wiara.Po coś, Boże, zapalił tyle gwiazd nade mną,jasno było mi bez nich, a teraz jest ciemno.I po coś mnie był wydał na świat z taką siłą,przecież prościej, więc lepiej, gdyby mnie niebyło.Złożony z światła duszy i z ciała ciemności,czemuż nie jestem, Boże, pewny Twej miłości?
Czestków, 28 sierpnia 1994; Mława, sierpień 2009

Drzewo drzew* Nad stanami jest i  s t a n ó w – s t a nC. K. Norwid, PielgrzymGdy słońce gasło ogromne nad puszcząi wiatr z ziemi odrywał  mroczniejące góry,drzewa wzniosły do nieba koronyi zapłakały głosem wielkim:Słońce, ach, Słońce, czemu nas opuszczasz!Wówczas nad puszczę wypłynął śnieżny aniołchmuri rzekł: nie płaczcie, światła ziemi nie zbraknie,albowiem jesteście z Królestwa Zieleni,gdzie Słońce ciągle wraca do źródeł kolorów.Bo nie z tej puszczy jest królestwo waszei nie z tej wody, którą pije korzeńi nie z tej ziemi, którą woda zrasza,nie z tego światła, co wam świeci co dzień.Jest bowiem Słońce-słońc i wiatrów-Wiatri drzew rozlicznych jedno Drzewo.I jeden Korzeń żywi nas. I jestZiemia spokoju za tą ziemią,gdzie ten sam Konar wiecznie trwa,choć wciąż się w puszczę zmienia.
1962; 1983*) We wcześniejszych wydaniach tytuł brzmi Z biblii leśnej.
Mowa

Któż pojąć umie mowę?J. ZonszajnJakże tu dowieść swojej tożsamości?Któż imię dał ci i co ono znaczy?Modliłeś się do ściany, lecz popatrz zniknęła.A już za tobą idzie śniegu dzwon.Wieczorem słowa rosną jak zbielałe włosy,przynoszą mowę nie do wiary ciemną,odbijają nas w sobie i z sobą unosząto wszystko, co na trwoni i zostaje w znaku.Aż stajemy się w końcu najczystszym istnieniemniepodzielną na słowa ostateczną prawdą.
1962
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Pamiętnik
Seniora
Wspomnienie

Marioli KowalskiejWraz z upływem dokonanych lat zapeł-nia się nasz pamiętnik życia. Nie zawszejesteśmy dumni z zapisów tam zawartych iniektóre z nich chętnie byśmy usunęli. Niedaje się jednak cofnąć czasu. Dopóki jednakkorzystamy z dobrodziejstw tego światawinniśmy dzielić się talentami, które posia-damy. Choć ich mamy niejednokrotnie wiele,to nie zawsze je dostrzegamy i z nich korzy-stamy. Umiejmy się więc dzielić dobrymsłowem, uśmiechem, podaniem ręki, pomocąosobie z laseczką wracającej z zakupów, alboteż w inny sposób. Uśmiech na twarzy isłowo „dziękuję” jest wtedy dla nas najlepsząnagrodą. Wsparcia, a nawet dobrego słowa imy niejednokrotnie  potrzebujemy.Oto jedno ze zdarzeń, które utkwiło wpamięci. Przechodziłem pod wieczór skwer-kiem na Retkini w Łodzi, tuż za domemhandlowym „Piaski”. Wtedy usłyszałem jakstarszy pan na odchodne zwrócił się dosiedzącej obok kobiety – „Wesołego hop dołóżka”. Na to odpowiedziała siedząca obokkobieta – „O mój Boże, budzę się wcześnierano i nie mogę doczekać promyków słońca”.Proszę Pani – zwróciłem się do starszejkobiety – ja pani podpowiem, jak ja to robię,kiedy się budzę i nie mogę zasnąć. Mam nastoliku obok łóżka nieco podstarzały notat-nik i długopis. Czekając tak na poranek,niekiedy wpada mi do głowy, jakaś ciekawamyśl, jakieś zdarzenie z młodości, jakaśzaistniała historyjka i wówczas w kilkusłowach, hasłowo zapisuję to w notatniku.Może był to piękny poranny śpiew ptaka nawierzchołku drzewa albo kołyszące się oś-nieżone drzewo pod naporem wichury, a jawypoczywam w ciepłym mieszkaniu i cze-kam na piękno złotego nieba. Rano mogęrozwinąć swoją myśl, opisać zdarzenie, albopodzielić się tą myślą z przyjacielem. Tego,choć tak podświadomie, nauczyła mnie dr
Mariola Kowalska, pomysłodawiczyniwydania pamiętnika seniora pt. Życie, to
ciekawość, a także organizatorka spotkaniaautorów w Centrum Aktywności SenioraŁódź-Polesie. Pani Mariola, kierując się ni-niejszą metodą postępowania, zbierała no-tatki wierszy i aforyzmy napisane przezHelenę Kowalską, które potem zostały opu-blikowane. To ona dopingowała seniorów donapisania wspomnień: – Tylko pomyśl, prze-
cież masz tyle zapisków! To ona przyczyniłasię do tego, aby podzielić się wspomnieniamii zamieścić je w pamiętniku. Był to wspaniałypomysł.W pamiętniku zamieściłem wspomnieniao Panu Józefie, którego poznałem w moimdzieciństwie. Miał on szczególne zdolnościleczenia złamań kończyn zwierząt, choć jaksię potem okazało, to nie tylko zwierząt, aletakże ludzi. Nie był wykształconym lekarzem,

a tej umiejętności nauczył się od ojca. Na-uczycielem Karola Kulhawego, ojca Józefa,prawdopodobnie był doktor medycyny prof.Emilian Klemens Nowicki, wykładowcaUniwersytetu Warszawskiego, dyrektorkliniki chirurgicznej uniwersytetu, któryzamieszkał w Woli Pszczółeckiej niedalekoZelowa. Rodzina Kulhawych mieszkała wFaustynowie, w wiosce w pobliżu WoliPszczółeckiej.  Prof. E.K Nowicki jest autoremmiędzy innymi książki: O złamaniu kości i
sposobach leczenia ich. Rzecz objaśniona 87
tablicami wzorów rytych (Warszawa 1833).Zmarł 5 marca 1876 roku. Znakomity lekarz ipedagog Uniwersytetu Warszawskiego po-chowany został na cmentarzu ewangelickimw Zelowie. Płyta nagrobkowa Profesoraznajduje się w muzeum przykościelnym wZelowie.W czasie drugiej wojny światowej, gdyPolacy nie mieli możliwości leczenia, z ko-nieczności w przypadku złamań lub zwich-nięć kończyn, mieszkańcy okolicznych miej-scowości udawali się po pomoc do panaJózefa. Pan Józef nie odmówił nikomu pomo-cy i za swoją usługę nie brał od nikogo żad-nego wynagrodzenia. Jego dewizą było: –
Darmo otrzymałem od Boga dar umiejętności
niesienia pomocy i nim darmo dzielę się z
innymi.I my także mamy możliwości dzieleniasię talentami, które posiadamy.Z przyjacielem odwiedzamy naszego ko-legę z lat studenckich, który po udarze niemoże samodzielnie się poruszać, a takżeutracił mowę. Nasze odwiedziny są dla niegowielką radością, a nam jak dotąd, nie spra-wiają większej trudności. Radosny uściskręki przyjaciela przy pożegnaniu i zaprosze-nie na następne spotkanie jest dla nas naj-lepszą nagrodą.Ilekroć mam trudności z zaśnięciem, tomoje wspomnienia wracają do lat dzieciń-stwa, do czasu drugiej wojny światowej.Wówczas to mama rozkładała przed domemna trawniku kocyk, a ja z dwiema siostramisiadaliśmy obok niej. To wtedy mama śpie-wała nam piosenkę, którą jeszcze teraz, gdyjest mi smutno i wracają wspomnienia, nucęcichutko: Stokroteczko, mój kwiatuszku,
skromny kwiatku wiosny, czemu jesteś taka
miła, mnie małemu dziecku? Maki, róże pielę-
gnować może, kto ma sady, pole, a ta moja
stokroteczka rośnie sobie wszędy. I kwiatu-
szek, z nich wianuszek przyozdobi głowę i ja
jestem stokroteczką na tym świecie bożym.(Tłumaczenie piosenki z języka czeskiegopt. Sedmkikrásko, moje lásko)Zapisałem w pamiętniku także słowa pio-senki z mojej młodości, które nie straciły swojejaktualności do dziś:
Za złotych dni młodości mej, moim jest cały

świat,
Gdy ściska dłoń przyjaciel druh i dziewczę

wiosny kwiat.
Nie wiem co lęk, nie wiem co strach, w złotych
młodości mojej dniach,
Z wiarą buduję jutra gmach, w złotych młodo-
ści mojej dniach.

Jeżeli losy rzucą mnie daleko w obcy kraj,

Gdzie nie ma druha w chwili złej, ni
przyjaciółki mej,

Poznam tęsknoty gorycz w łzach, po złotych
młodości dniach.

Poznam niemocy gorycz w łzach, po złotych
młodości mojej dniach.

Lecz ufam – opatrzności dłoń, kieruje
życiem mym,

Ty Panie prowadź mię i chroń, tak w dobrym
jak i złym.

Więc nie wiem, co to lęk i strach w złotych
młodości moich dniach.

Z wiarą buduję jutra gmach, w złotych
młodości mojej dniach.Dr Mariola Kowalska ostatnie wakacjespędziła w Zelowie, w domu letniskowymotoczonym kwiatami, które tak bardzo lubiłai pieczołowicie pielęgnowała. Niespodziewa-nie odeszła do krainy niebios i nie było jejdane uczestniczenie w uroczystym spotkaniuw Centrum Aktywności Seniorów Łódź-Polesie, z okazji wydania Pamiętnika seniora.Pani Mariola była nie tylko pomysłodawczy-nią pamiętnika, ale również inicjatorką jegowydania i spotkania autorów z mieszkańca-mi Łodzi. Mariola Kowalska spoczęła dnia 3września 2018 roku na cmentarzu ewange-licko-reformowanym w Zelowie, w miastecz-ku swojego dzieciństwa. Będąc mieszkankąŁodzi, chętnie uczestniczyła w spotkaniachautorskich w tym mieście. Szczodrze dzieliłasię talentami, które posiadała jako wykła-dowczyni Uniwersytetu Trzeciego Wieku,autorka wielu książek i artykułów o tematycezdrowotnej, uczestniczka licznych spotkań wOśrodkach Pomocy Społecznej oraz udziałuw pracach Centrum Aktywnego SenioraPolesie. Tyle miała jeszcze darów, którymimogła nas obdarzyć, lecz niestety nas takrychło osierociła. Pozostanie w  pamięci jakodobry, pracowity i skromny przyjaciel.Wspominając koleżankę, drogiego namprzyjaciela, poświęcamy jej słowa pieśni pt.„Pałac”:

Tak, ja mam pałac, tam ponad górami,
W tym jasnym kraju, gdzie młodość wciąż

trwa,
Gdzie łzy nie płyną, wszystkie troski przeminą,
Tam mi mój Zbawca koronę da.

Jarosław Stejskał

Mariola Kowalska
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Zamyślenia

Dotknięcie
pamięciNIEPODLEGŁA 1918-2018. Równe sto lat.Uciekający czas, który zmusza do zarzucenianaszych myśli w głąb, do kontemplacji, dosplotu wspomnień, przeto, atawizmów dzie-ciństwa ludzkości, nade wszystko dziś nas,Polaków. 100 lat to niezmierzony obszarczasu, w którym długo czekaliśmy na naro-dzenie naszej wolności. Czas jako kształtnaszego losu. Ktoś powiedział, że umrzeć, tojeszcze bardzo dużo do zrobienia. Cierpieniabyły naszym buntem, a przecież wystarczyłougiąć się, poddać, aby przestać cierpieć. Tojednak oznaczałoby rezygnacje, a więc jużśmierć. Być mężnym wobec bytu i tacy bylinasi przodkowie. W starym, podróżnym ku-ferku babci Katarzyny, swego czasu znalazłem,obok wielu innych książek, cienką broszurędrugiego nakładu zatytułowaną „Pierwszeoblężenie Przemyśla, wrzesień, październik1914 roku” autorstwa (najwyrażniej pseudo-nim) Roda Roda. Na pożółkłej ze starościokładce czytamy: Przedruk z tłumaczenia

felietonu z Neue Freie Presse z 19 października
1914. Cena egzemplarza 1 korona, zaś dochódze sprzedaży przeznaczony był na rzecz wdówi sierot po żołnierzach poległych w obronietwierdzy przemyskiej. Tłumaczył dr EmilGaweł, porucznik pospolitego ruszenia. Bro-szurę odbito w tłoczni fortecznej podczasdrugiego oblężenia. Autor był sprawozdawcąwojennym austriackiego czasopisma. Towłaśnie przez Galicję przetoczyły się najcięż-sze bitwy tamtej wojny, zwanej pierwsząświatową. Jej śladów nie zatarł czas. Grobyżołnierzy pruskich, austro-węgierskich, rosyj-skich, a także tysięcy poległych tu Polaków,groby porosły trawą, wiele jednak z nichzostało pieczołowicie rewitalizowanych. Otokrótki fragment z relacji korespondenta wo-jennego. Nie ingeruję w archaizmy słownic-twa, gdyż oddają pełnię czasu: ...Przerwano
linie kolejowe i przewody telegraficzne, zbudo-
wano nowe baterye, założono przeszkody z
drutu kolaczastego, pokopano wilcze doły i
przygotowano miny. Teraz był Przemyśl gotowy
na przyjęcie oblężniczej armii. Pokazali się
najpierw kozacy i wnet zaroili się naokoło
twierdzy. Za nimi postępowała rosyjska piecho-
ta, która powoli zbliżała się do pasów fortów,
aby stopniowo zacieśniać i zamknąć pierścień
naokoło Przemyśla. Śmiałe wycieczki załogi
fortecy przerywały kilkakrotnie linie wroga,

odrzucały tu i ówdzie zuchwałe zbliżanie się do
twierdzy. Nasza artyleria otwierała ogień na
nieprzyjaciela, ciężkie moździerze wysyłały
bomby w masy maszerujących i kładły wszystko
pokotem. To przez Galicję przetoczyły sięnajcięższe bitwy tej wojny zwanej pierwszą.Ślady zaciętych bojów nie zatarł czas. Gęsto odgrobów żołnierzy pruskich, austro-węgierskich, rosyjskich, także tysięcy Polaków.Ich groby okryła trawa, wiele też zostałorewitalizowanych. Opisy rezultatów tych walksą niesamowite: Na kartoflisku obok fortów
całe bataliony trupów. Chcieli się okopać, wi-
działem płytkie dziury i rozrzucone naokoło
łopaty. Tu człowiek, który prawie już podniósł
się do biegu, tam przykucnięty inny, ze zjedzo-
nym do połowy sucharem w ustach. Nagle
zobaczyłem, jak jedna z niesamowicie sztyw-
nych postaci porusza palcami. To ciężko ranny,
który dwa dni i dwie noce przeleżał tu bezprzy-
tomny; ucałował rękę księdza i został przenie-
siony do lazaretu.Druga broszura, to zapiski kronikarskienaocznego świadka ks. Józefa Panasa zatytu-łowana Z ciężkich dni Przemyśla. Została wy-dana we Lwowie w 1920 roku  nakłademKsięgarni St. Rehmana przy ul. Katowskiego 2.Poświęcił ten zapis wspomnień „tym, co padliwśród zawodu”. Autor na zlecenie księdzaarcybiskupa Bilczewskiego, „ze względu naniebezpieczeństwo grożące Galicyi wschod-niej”, miał przystąpić do organizowania woj-ska polskiego. I ten niezłomny kapłan rozpo-
czyna prace organizacyjne, zjechawszy do
Przemyśla. Swoje kroki skierował do gen. Pu-
chelskiego, dowódcy przemyskiego korpusu
(generał przez parę miesięcy pełnił funkcje
komendanta Legionów znający środowisko
polskiego czynu. On też przez Radę Regencyjną
wyznaczony został na polskiego komendanta
Galicyi.Na 72. stronach, niemalże dzień po dniu,autor daje szeroki opis panoramy tego, co teżdziało się w Przemyślu. To opis „rewolucyiruskiej, utworzenie w mieście pierwszychpatroli, wojskowej organizacji obrony miasta,to zapis współdziałań dowództwa Galicyi iŚląska, ukazanie postaci  „wieszatiela” Niego-wana. Pisze o skutkach ugody polsko-ruskiej,działalności proboszczów, o sądach doraźnychprzeciw Polakom ze strony oddziałów ukraiń-skich. Ksiądz Panas niemalże dzień po dniudaje opis tego wszystkiego, co doprowadziłodo 11 listopada. Kiedy meldował o swojejpracy arcybiskupowi Bilczewskiemu, tenpodziękował mu, że spełnił swoją misję: Wy-
zwolenie, wszyscy o tym wiemy. Ruskie gazety
pisały, że ksiądz automobilem pancernym
popsuł im szyki na zdobytych już przez nich
terenach.Ostatnie rozdziały broszury autor pisał wHotelu Krakowskim we Lwowie, który wyzwo-lili Polacy. Był dzień 22 listopada 1918 roku...* * *

Bożenie i Robertowijak chwilę opisaćktóra umknęłatrudno takjak zakląć na powrót siebiew zieloność liści na drzewie

jak czas zatrzymaćktóry odbiegłnie sposóbjak musnąć dłonią tren sukni jesienico blaskiem złotym ściele się po ziemijak ślad odszukaćw gąszczu życianiemożliwerdzą poznaczone kłódki w bramieczasu co odszedł w śmierć znamię
Kazimierz Ivosse

Joan Baba
Ludzie ze ślepej skrzynkiGdy o poranku dotykam jąZaczarowana skrzynkaŚpiewaŚmieje siePłaczeW tej zaczarowanej skrzynceZawsze ktoś uderza w serce materiiI wszystko wie i słyszyKtoGdzieKiedyCoJak i dlaczegoNiewidzialni ludzie ze ślepej skrzynkiPrzekraczają wytyczone graniceZ poczuciem wiatruI ze światem w pogłoskachPrzebijają drzwi zakłódkowaneI noc która swoimi akordamiMami do snu podróżującego
Promyk nadzieiNiektórzy sobie pałace odporne na trzęsieniaBudują z kurzu dymuTrzepoczący każdego dnia czyszcząZanieczyszczone i zatrute powietrzeA nasze piękne lasyZanikają w mgnieniu tylkoRodzą się dwugłowe koźlętaPodczas gdy myMamy nadziejęŻe to wszystkoJest przejściowe

Przekład z języka serbskiego: Olga Lalić-Krowicka

_________
Joan Baba – urodzony w 1951 roku w Wojwodinie.Poeta, dziennikarz, publicysta, leksykograf, tłumacz.Autor 36 tomów poezji, książek historyczno-literackich, antologii, leksykografii oraz przekładów zrumuńskiego języka. Pracował w Radiu Novi Sad orazTV Wojwodina. Redaktor czasopisma literacko-artystycznego „Lumina”.
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Kozetka (40)

Akord na akord
Nie ma ograniczeń co do liczby powieściopi-

sarzy, ograniczone jest miejsce na półkach księ-
garskich. Haruki Murakami

_________________________

Joanna Friedrich
_________________________Czasem zdarza się, że sposób sam sięznajduje, nie wtedy, kiedy go szukasz lubkiedy właśnie przestałaś. W zależności odświatopoglądu, nazywa się to przypadkiemprzeznaczeniem lub epifanią.Jeden ze sposobów „przyszedł” do mnieponad dekadę temu. Było to tak nadspodzie-wanie przyjemne doświadczenie, że prawiezrozumiałam na czym polega zen.W każdym razie niełatwo schować sięprzed światem. Jest prawie pewne, że znaj-dzie Cię wszędzie, razem z pomysłem „zasto-sowania” w większym planie.Mniej więcej tak właśnie przedstawia siękoncepcja pisarstwa według HarukiegoMurakami. Zostaw wątki tam, gdzie są, niewyciągaj pochopnie wniosków, a dzieło„napisze się samo”.Nie ma ograniczeń co do liczby powie-ściopisarzy.Nie opróżniaj za szybko swojej szafy zpomysłami. Nie wiesz, co i kiedy może sięprzydać. Wyobraźnia to pamięć.Metafora szafy, użyta przez Pana Mura-kamiego dobrze pasuje do mojego bloga omodzie.Co innego moja własna głowa – podsuwami najczęściej przepastne miejsca, jak weśnie o Domu Kultury, podniebnym lunapar-ku, w którym znajduje się wszystko, czegojak podejrzewam moja dusza pragnie, borzecz dzieje w mojej wyobraźni. Za dniaograniczam przestrzeń i siebie, jak to homosapiens. W nocy jest miejsce na wszystko, na

delikatesy, salę kinową, wnętrza japońskie,ogrody, schody z kręconymi balustradami.Wszystko zdarzyć się może. I się zdarza, jakkiedyś, kiedy w jednej z sal, pewna wróżkarozłożyła przede mną karty tarota. To Cidopiero spuchnięta szafa wyobraźni! Mojagalopada.Być może rzecz leży w DNA, bo podobnieczuję się, kiedy odwiedzam w świecie real-nym dom mojego ojca.Jest jak dom marynarza, który z każdegorejsu przywozi fanty, a każdy fant jest klu-czem do większej historii. Że nie wspomnę ocebulkach kwiatów, nasionach i żywej, oddy-chającej, mieniącej się kolorami tęczy, oran-żerii przechodzącej w ogród.Tu nie wiadomo, czy życie jest tłem dladomu, czy dom tłem dla życia.W każdym razie czuję się jak krowa mil-ka na bezkresnej alpejskiej łące. Albo jakjezioro w sierpniowy wieczór.Człowiek przypomina jezioro: ponad ta-flą to, co oczywiste, anturaż, emploi, aparta-menty gościnne, a pod taflą, sny, wspomnie-nia, wyobraźnia, tajemnice, zaplecze. Któreczasem uruchamia się samoistnie, za nicmając autokreację.Pret a porter miesza się z haute couture.Sztuka niska z wysoką.

Murakami porównuje piszącego czło-wieka do człowieka grającego na pianinie.Osiemdziesiąt osiem klawiszy, a każdy nanim grający, wydobywa inne akordy.Chyba jasne jest, że gorąco Was nama-wiam na lekturę jego książki, „Zawód: powie-ściopisarz”. To za dnia.A w nocy moje podwodne pianino wy-grywa swoje: wakacje z dzieciństwa, domporośnięty winoroślą, ogród mojej babci,klomby, pełno zadbanych kwiatów, morzejasnoróżowych wrzosów*, idę przez nie dofurtki, z rękami pełnymi nasion niezapomi-najek i wysiewam je tam, gdzie jeszcze jestwolne miejsce.Kolorowo na białym widać, o co chodzi.Jak mówi, dzisiaj przeze mnie wybrany,projektant, Alexandre Vauthier, cały kunszt

(haute couture jesień 2018) polega na prze-pisywaniu znanych (tu: modowych) kodównowymi technikami.Nowy akord – i świat kręci się bez koń-ca... █___________________________* „Celtowie uważali, że wrzos włożony podpoduszkę sprowadza prorocze sny. I to jestcałkiem możliwe, bo na jego listkach żyją nie-wielkie grzyby o właściwościach halucynogen-nych. Druidzi wierzyli, że roślina ta otwierabramy między światami. Na brytyjskich wrzo-sowiskach przestrzenie ukwiecone białymwrzosem stawały się wrotami dla istot nad-przyrodzonych”.

Jesteśmy
karłamiWarto pomyśleć o słowach Bernarda zChartres, który powiedział: Jesteśmy karła-

mi, którzy wspięli się w ramiona olbrzymów.
W ten sposób widzimy więcej i dalej niż oni,
ale nie dlatego, żeby nasz wzrok był ostrzej-
szy lub wzrost słuszniejszy, ale dlatego, iż oni
dźwigają nas w górę i podnoszą o całą swoją
gigantyczną wysokość.Może tak jest rzeczywiście, a może jesttak, że po jakimś czasie zabraknie ramionolbrzyma i niewiele będziemy widzieć?...Czy śmierć rozwiązała wszystkie sprzecz-ności?Roman Brandstaetter krótko przedśmiercią napisał wiersz, w którym prosiłBoga o ujawnienie tajemnicy swojego czło-wieczeństwa:Wiele błądziłem...Panie, wczoraj byłem kimś innymNiż jestem dzisiaj.Powiedz mi zatem, który z nas obu– Ja wczorajszyCzy ja dzisiejszy –Jest moim prawdziwym ja?A na to Pan odpowiedział:Jesteś tym, kim będziesz jutroMój synu...Jest to parafraza utworu japońskiegopoety Sasaki Nobutsuna.

Emil Biela
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Listy do Pani A. (124)

Małopolskie
karuzeleDroga Pani!Znowu los połączył Krysię Konecką imnie pod jednym dachem. Samochodu.Pojechaliśmy, jak co roku, na GalicyjskąJesień Literacką. Jest to impreza, na którąpodróżuje się z przyjemnością. Spotkania,galowe koncerty, poznaje się nowych ludzi –literatów oraz czytelników. Droga prowadziprzez Zawiercie i Pilicę, czyli miejsca, doktórych mam szczególny sentyment. WZawierciu chodziłem przez cztery lata doszkoły podstawowej.W Pilicy, o czym Pani kiedyś wspomina-łem, był dom rodzinny Jurkowskich, którykupił i rozbudował  dziadek Ludwik Jurkow-ski, po powrocie z Powstania Styczniowego.Miasteczko dosyć senne, ale urokliwe. Jeździ-łem tam w dzieciństwie na wakacje. Odwie-dzam Rynek, klasztor reformatów, cmen-tarz... Ten sentyment odziedziczył mój syn,Jacek. Zawsze pyta, co tam w Pilicy, a ja – tojuż tradycja – odpowiadam: wszystko postaremu, dziadkowie nadal leżą na cmenta-rzu, nikt stamtąd nie uciekł, zwłaszcza żecmentarz otoczony murem...Potem przez Wolbrom, Miechów, Skalb-mierz i Kazimierzę Wielką dotarliśmy doKąśnej Dolnej, do dworku Paderewskiego.Jazda dosyć męcząca, bo drogi wąskie i miej-scami o fatalnej nawierzchni, ale szczęśliwieosiągnęliśmy cel. Jeszcze tego samego dniawieczorem pojechaliśmy do Bobowej nakoncert inauguracyjny. Zmęczenie dawałoznać o sobie, ale jakoś przetrwałem, wierszprzeczytałem. W powrotnej drodze chciałemzatankować, ale ustawiłem się przy dystry-butorze nie tą stroną, gdzie mam wlew pali-wa. Zrezygnowałem więc. Wyjeżdżając zestacji zapomniałem włączyć światła. Nastałajuż noc, trochę było mi ciemno niczym powypiciu spirytusu metylowego, ale tegotrunku nam akurat nie podawano. Zoriento-wałem się dopiero po kilkunastu metrach, inaprawiłem ten błąd.Aby jakoś ułatwić sobie liczne peregry-nacje, prosiłem kolegów, aby – jadąc w tęsamą stronę – trochę mnie pilotowali. Zapierwszym razem ustawiłem się za samo-

chodem Andrzeja Żmudy, a właściwie jegosyna, by pojechać za nimi do Kobylnicy kołoGorlic. Tam serdecznie nas przyjął Franci-szek Rzeszutek. Znałem go zresztą z kilkuinnych pobytów na tym terenie.Spotkanie było bardzo dobre, młodzieżsłuchała naszych wierszy. Potem padałypytania. Na obiad pojechaliśmy do restauracjina dawnym dworcu kolejowym. Jest tamgabinet urządzony w stylu salonki FranciszkaJózefa. Poczułem się jak w tamtych, praw-dziwie galicyjskich czasach.Tę przyjemność zakłócała trochę per-spektywa jazdy do Starego Sącza, ze względuna piekielnie trudny przejazd przez NowySącz, gdzie zawsze się gubiłem. Ale jechał zemną Andrzej Żmuda, który trochę zna tamtenteren, a poza tym telefonicznie nawigowałamnie Ania. Gdyby nie straszny korek w mie-ście (jechaliśmy długi dystans z prędkościąnie większą niż pięć kilometrów na godzinę),jazda byłaby przyjemna i bezstresowa. Alecóż, władze miasta zapewne nie chcą, bymieszkańcom i przyjezdnym przewróciło sięw głowie, i dlatego nie zmodernizowaliruchu. Z powrotem jechałem za busem,którym wracali niemal wszyscy uczestnicy.Miałem więc przewodnika.W Nowym Sączu występowaliśmy wnowej siedzibie biblioteki. Mikroskopijnemiasteczko, a kręciłem się w kółko, nie mo-gąc trafić pod wskazany adres. Przedewszystkim nikomu z rajców nie przyszło dogłowy, by ustawić wyraźne tablice z nazwamiulic. Ale po co, skoro miejscowi wiedzą.Jeździłem po małej dziurze ze czterdzieściminut niczym po wielkiej metropolii, zanimniemal przypadkowo znaleźliśmy się wewłaściwym miejscu. Istna karuzela! Wyna-grodziła nam to atmosfera samego spotkania,serdeczne przyjęcie przez długoletnią, zasłu-żoną i oddaną swoje pracy panią dyrektor tejplacówki, Marię Sosin.Potem była następna karuzela. Wjazd doZbylitowskiej Góry, koło Tarnowa. Oczywi-ście, wszyscy miejscowi znają drogę. Ale jawraz z kilkoma kolegami znowu nie mogłemznaleźć zjazdu z drogi głównej, i ponad półgodziny kręciłem się w kółko niczym w cośtam w przeręblu. Wreszcie Włodek Sztokmandostrzegł nieoznakowany wjazd do wsi.Spóźniliśmy się tylko pięć minut.Potem do Olesna na koncert poetycko-muzyczny. Tam przyjmują nas z otwartymirękami, goszczą, karmią obficie. Siedzimy nasali, a na estradzie Andrzej Grabowski, ni-czym dobry duch świetnie sprawujący pieczęnad autorami. Zaprasza kolejno mającychczytać poetów do stolika. Byłem już niecozmęczony i skołowany jazdą. Usiadłem,przeczytałem wiersz. Odchodząc, przewróci-łem niechcący mały wazonik z kwiatami.Poprzez ażurowy, metalowy blat wylała sięwoda wprost do buta Andrzeja Grabowskie-go. Jakoś to przeżył. Ostatecznie droga poetybywa najczęściej mokra i śliska...Prawdziwym poematem była droga doKolbuszowej. Prosta, dobrze oznakowana, azjazd z niej widoczny, z sygnalizacją świetlnąi lewoskrętem. Dalej znałem już trasę, i beztrudności dotarłem do biblioteki, skąd nasrozwieziono do różnych szkół na spotkania.Było nas trzech: Włodek Sztokman, Thai van

Nguyen z Wietnamu i ja. Thai, nazywanyprzez nas Tadeuszem,  jako że na wietnamskiprzełożył „Pana Tadeusza”, był atrakcjąspotkań.Miałem w Kolbuszowej chyba najlepszew tym roku spotkanie. Młodzież zadawaławiele pytań, słuchała z ciekawością moichopowieści o czasach szkolnych, widać byłożywe zainteresowanie. Najgorzej wychodząspotkania, na których słuchacze siedzą ni-czym gipsowe krasnale, i tylko czekają, kiedyautor skończy pieprzyć.Bałem się też trochę wyjazdu do Tarno-wa na koncert finałowy. Ale wtedy pojechali-śmy wszyscy, obok mnie siedział Janek Dy-dusiak, który doskonale zna miasto. Jechali-śmy jednak w cztery samochody, „kondukt”prowadził Andrzej Grabowski. PonieważAndrzej jechał dosyć wolno (za co mu byłemwdzięczny) musieliśmy rzeczywiście wyglą-dać jak smutny orszak. Czytaliśmy wiersze wtarnowskim Ratuszu, w sali pełnej staropol-skich portretów. Jest tam jeden konterfekt(już nie wiem czyj), niezmiennie przypomi-nający mi Leszka Żulińskiego.I tak Międzynarodowa Jesień Galicyjskadobiegła końca. Następna za rok. Ale cobędzie za rok? Może Pani ma jakieś intuicyj-ne przeczucia? Miałem wrażenie, że jest Paniobecna, ukryta wśród publiczności; że Panipo prostu jest.Okazuje się, że imprezy literackie, choćnajczęściej kameralne są potrzebne. Wspo-minałem Pani o wieczorze autorskim AnnyMarii Musz, który spotkał się z dużym uzna-niem i zainteresowaniem. A potem był wTrzebnicy wernisaż obrazów Aleksandry Lisoraz Wiesławy Siwoń. Świetne, nastrojoweprace. Oprawą dla nich była poezja. Czytali-śmy z Anną Marią Musz wiersze. Prezento-wali się również uczestnicy naszych warszta-tów literackich. Wiesława Siwoń wypowie-działa się bardzo ciepło o naszych wierszach.Po zakończeniu spotkania daliśmy jej naszeksiążki. Ania „Lot nad miastem”, ja „Spacer dosiebie”. Trzeba było widzieć, jak się paniWiesława ucieszyła. Okazała autentyczną,promienną radość. Poczuliśmy, że jako poecijednak jesteśmy komuś potrzebni.Rok temu także byłem na „Galicji”. Roktemu w Krakowie na wieczorze autorskim„Pod Katarynką” prowadzonym przez BeatęAnnę Symołon. Jeszcze wcześniej w wielu,wielu miejscach. A jakby to było wczoraj...Najserdeczniej pozdrawiam Panią (aż)po raz sto dwudziesty czwarty –
Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

Między
metafizyką
a odpustem

Współczesny świat coraz bardziej bru-
talizuje się. Dziś znacznie częściej, niż przed
laty możemy zostać napadnięci na ulicy i
obrabowani lub zabici. W pracy nas ponie-
wierają, w życiu publicznym zniewalają,
oszukują i upokarzają. Oszuści i kryminali-
ści wygodnie usadowili się już nawet na
najwyższych urzędach, a pospolici bandyci,
mordercy i terroryści – nie tylko dorośli, ale
już dzieci – są coraz odważniejsi, ponieważ
bywają bezkarni. Swoje zrobił także inter-
net, gdzie staliśmy się bardzo odważni,
zwłaszcza wtedy, kiedy publikujemy anoni-
mowo i opluwamy wszystko i wszystkich,
bez ponoszenia żadnych konsekwencji.
Widać jak bardzo staniała odwaga. Wszyst-
ko – co porządne – legło w gruzach, bo już
nawet przyzwoitość jest przez większość
uważana za naiwność, a krętactwo i zło-
dziejstwo stało się powszechne. Bycie nie-
przyzwoitym jest postrzegane jako coś
niesamowitego – młodzi nazywają to tren-
dy, bądź „cool”, a niektórzy dorośli nawet
„patriotyzmem”.

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________

Jak więc dzisiaj tworzyć (upowszechniać)kulturę o wartościach wyższych, nieprzemi-jalnych, którą jednocześnie chciałaby oglądaćpubliczność masowa? Mówienie o takiejkulturze jest dziś szczególnie trudne, gdyżrozrywkowa sztuka i kultura wprowadzajądo powszechnego obiegu jakości wynikającenie z wartości prezentowanych treści, lecznp. z doskonałości technicznej urządzeń tej

rozrywce służących. Niestety, funkcjonująone jako wartości zastępcze. Na przykład,przeciętny słuchacz muzyki młodzieżowejnie ocenia już samej muzyki – on słuchasprzętu, podgląda swoich idoli, utożsamia sięz nim do tego stopnia, że musi nawet wyglą-dać tak, jak jego ulubieniec. Sztuczna rzeczy-wistość wydaje się spełnieniem marzeń olepszym świecie. A ten świat jest złudny,pozorny, bez większych wartości.Okres lata, to zawsze doskonały momentna różne działania kulturalne, dlatego teżwiele samorządów organizuje wtedy różnegorodzaju imprezy, typu „Dni jakiegoś miasta”,„Święto kiszonego ogórka” czy „Zbutwiałejprzydrożnej brzozy”. Imprezy te mają np.zapewnić „doskonałą rozrywkę” czy zinte-grować środowisko.Złudne to jest trochę, bo naszego społe-czeństwa – tak bardzo podzielonego – wnajbliższym czasie nie zintegruje już nikt inic. Rozwój cywilizacyjny poszedł zbyt dale-ko, żeby można było mówić o społeczeństwiejako całości (jedności). Nie wiem, jak wielkiepieniądze musiałby być wydane, żeby stałosię inaczej. A przy tym i tak zawsze znajdziesię grupa malkontentów, którzy będą narze-kać na wszystko. A to, że nie tacy wykonaw-cy, a to że nie taka pogoda, a to że nie mogąrobić tego, co by chcieli... A opinie? Takie, jakzwykle: – No, wreszcie coś dla ludzi zrobili.
Szkoda tylko, że tak krótko było piwo...A kto powiedział, że wszystkim ludziommusi się podobać wszystko? Jedni woląZenka, Sławomira i czy innego Mariana, inniwykonawców wykonujących muzykę oostrzejszym brzmieniu. Jedni lubią potań-cówki przy piwie i kiełbasie z grilla, inniprzychodzą na koncerty Krzysztofa Pende-reckiego, Jerzego Maksymiuka, Teresy Żylis-Gary, Wiesława Ochmana czy KonstantegoAndrzeja Kulki. I prawie zawsze antagoniścibędą mówić: – A któż słucha tego wycia...Takiego, albo takiego... Niestety, przeważniesą to głosy ludzi, którzy tak naprawdę nigdynie byli na tego rodzaju imprezach, którzy niepotrafią być na tyle asertywni i otwarci, żebyzrozumieć, że ci „drudzy” też mogą miećswoje przyzwyczajenia, swoje zainteresowa-nia, swoje racje.W tym miejscu należy zadać pytanie, dla-czego tak się dzieje?... Odpowiedź wydaje sięprosta...Uwielbiam chodzić na targi i odpusty, ipodglądać ludzi, gdzie wokół pełno tandet-nych produktów. Czapeczek, butów, sztucz-nych ubrań, kolorowych, plastikowych wia-traczków, pierścionków, wisiorków, pistole-tów i wszelkiego innego złomu. Spacerującmiędzy straganami, mam przed oczyma całyprzekrój społeczny – od „dystyngowanych”pań wybrzydzających niemal wszystko, alejednak całymi godzinami przebierającymi w„tandetnych, wiklinowych wiankach”, poposzukiwaczy „skarbów” leżących w stosieszmelcu zbieranego na niemieckich śmietni-kach... I co dziwniejsze – nikt nie wychodzi zpustymi rękami... To jest właśnie ta odpo-wiedź na wcześniej postawione pytanie.Życie duchowe przeciętnego obywatelazostało zastąpione rynkiem towarowym, adoskonalenie się wewnętrzne – bogaceniemsię oraz coraz większą obojętnością na rze-

czywiste problemy stojące przed nami. Terazjuż każdy stał się prawdziwym krytykiemkultury i sztuki, każdy się na niej zna, każdywie, co zrobić, by było lepiej, ciekawiej ibardziej interesująco. Niemal każdy wie, cojest społeczeństwu (czytaj: SOBIE) potrzeb-ne, co ma jakąś wartość, a co jest zwykłątandetą (dla SAMGO SIEBIE). Każdy wie, jakiezespoły mają występować, jakie imprezymają być organizowane, jakie wystawynależy oglądać. I można by tak bez końcawyliczać... Tylko tych najbardziej krytykują-cych, jakoś nigdy nie widać na tychże impre-zach, nawet organizowanych dla konkret-nych grup odbiorców.Odważnymi stali się ci, którzy na różnychforach internetowych, pod fikcyjnymi profi-lami wylewają swoją żółć i leczą swoje kom-pleksy...  Najłatwiej obrazić kogoś zza węgła,przyłożyć mu w łeb, a co tam, przecież „ja” i
tak wiem lepiej, więc co mi tam ktoś, będzie
coś...Niestety, te wszystkie powyższe zacho-wania przekładają się później na inne dzie-dziny życia społecznego, na wychowanieprzyszłych pokoleń, na to, żeby w przyszłościudało nam się wspólnie funkcjonować wnaszych małych ojczyznach.Staliśmy się bezbarwną masą, zagubionąw cyfrowym świecie, staliśmy się niewolni-kami telewizji, internetu, telefonów komór-kowych, tabletów... Nie mamy czasu na to,żeby podać rękę drugiemu człowiekowi, żebyzamienić kilka prostych zdań z naszymiznajomymi, żeby spróbować dostrzec wdrugim człowieku – człowieka – najlepiejsamego siebie. Wiem, że to trudne. Więcmoże zanim zaczniemy krytykować innych,najpierw sami zastanowimy się, że może ten,który słucha Zenka i Sławomira też nie jestkimś niewartościowym, a ten od Penderec-kiego i Maksymiuka nie jest zarozumiałym izadufanym w sobie bufonem. Spróbujmy,zanim zaczniemy się nienawidzić tak bardzo,że nikt i nic już tego nie będzie w stanieodkręcić...Mamy czas listopadowy. To czas ciszy izadumy. Wszyscy niezależnie od tego, w cowierzymy i czy wierzymy odwiedzamycmentarze i miejsca pochówku drogich namosób, odwiedzamy groby bliskich nam zmar-łych. Zapalamy znicze i modlimy się przymogiłach. W tym czasie chodzimy również namiejsca krwawych bitew i na cmentarzewojenne. Chcemy pamiętać o tych, dziękiktórym żyjemy w kraju wyzwolonym, wkraju wolnym.Szanujmy groby! Bo groby to pamięć onaszych przodkach, to pamięć O NAS SA-MYCH. Przecież wszystko, co ziemskie prze-mija, więc my też kiedyś będziemy spoczy-wać w tych miejscach i będziemy pragnąćspokoju. I pamięci... Pomyślmy o tym, zanimznów przyjdzie nam do głowy, żeby powie-dzieć komuś, że nie życzę ci dobrze... █
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (32)

 (fragmenty)

Nie był typem intelektualisty, lecz witali-sty i prawdopodobnie kochając się w Jurku,kochał się przede wszystkim w jego młodości(przypominającej mu własną młodość).Strasznie przeżywał swoje odchodzenie wstronę dojrzałości i starości, kurze łapki,zmarszczki.Już dawno żadna książka nie zrobiła namnie takiego wrażenia. Choć smutna to imiejscami przygnębiająca lektura przypomi-nająca ton dzienników Sandora Maraiego,który popełnił na starość samobójstwo. UIwaszkiewicza, oprócz tej zabójczej melan-cholii i skargi, są też stronice buchająceżarem namiętności, witalności, miłości. Samazaś opowieść o nocnym czuwaniu w kostnicyprzy zmarłym kochanku wstrząsa nutą ża-łobną pieśni o cierpieniu i golgocie, jestprzejmującym lamentem cierpiącej duszy.
Przemyski

Turniej GarbusówWróciłem dziś z Przemyśla, gdzie przezcztery dni braliśmy udział w „turnieju garbu-sów” (określenie Miłosza), czyli poetów.Poczucie osamotnienia i świadomość, żemogę wydawać swoje najlepsze tomy wier-szy, wychodzić z portek, a i tak karty (nagro-dy, eseje) są już rozdane przez niezbyt zdol-nych, za to doskonale wkomponowanych wukłady towarzysko-ideologiczne panówredaktorów, poetów i krytyków. A przy tympoczucie, że pozostanę zawsze dla niektórychz nich kimś obcym, parweniuszem, chłopcemz Borzęcina przez przypadek zabłąkanym wich świecie (a może tylko tak mi się wydaje?).Razi mnie i drażni ich literackość, ich samo-zadowolenie wynikające z pluskania się wtym samym akwarium, gdzie od dawnaniezmieniona woda.Prawie sami faceci...Rozdrażnienie po powrocie i refleksja,czy należy brać udział w zgromadzeniach,

gdzie poeci odbijają się w innych poetach jakw krzywych lustrach? A z drugiej strony żal,bo ciągnie człowieka-poetę do podobnychsobie ludzi-poetów. Lubimy grupowo onani-zować się mówieniem o pisaniu, bo brakujenam normalnej publiczności. Jednak takiezjazdy uświadamiają, że inność boli i żepewnych układów w „literackim grajdołku”nad Wisłą nie da się przeskoczyć.Niedzielny Przemyśl w słońcu przepięk-ny, Ogród Botaniczny, Teresa i Romek Zie-lonkowie z nalewkami spirytusowymi zaw-sze przyjaźni, serdeczni.
SiemionDowiedziałem się o nagłym (wypadeksamochodowy) odejściu w zaświaty WojtkaSiemiona... Józek Pless poprosił mnie, bymnapisał wspomnienie o wybitnym aktorze doksiążki. Oto ono:Dwu było największych popularyzato-rów mojej poezji w rodzinnym Borzęcinie,skąd wyjechałem w świat jako trzynastoletnichłopak...Pierwszym – nieznany mi misjonarz, któ-ry zinterpretował na rekolekcjach w borzęc-kim kościele wiersz „cenionego w Polscepoety Józefa Barana” co moi ziomkowieprzyjęli z należnym i nabożnym skupieniem.Drugim – Wojciech Siemion, który na po-czątku lat 90. zjawił się w małopolskiej wio-sce prosto ze stolicy jako gwiazda dożynek iuczynił mnie sławnym, wygłaszając dwawiersze oraz zadając pytanie licznie zgroma-dzonym chłopom (i babom) na tutejszymstadionie sportowym – kto jest autorem?Ponieważ nikt nie wiedział, wybitny aktormógł sobie podworować ze słuchaczy i przy-pomnieć stare, ale jare powiedzenie: „Cudzechwalicie, swego nie znacie... „.A następnieoczywiście wygłosić pochwałę cytowanegopoety.Odwiedził także mój dom rodzinny iprzekomarzał się z moją mamą i ojcem,którzy wspominali potem jeszcze parę razytę rozmowę z panem „Siemianem”...Ale tak naprawdę znaliśmy się wcześniej,nie znając. A było to tak... W latach 70. na-zwał mnie w okienku telewizyjnym „swoimmłodszym przyjacielem” i przeczytał paręwierszy, o czym znajomi nie omieszkali midonieść. Wprawiło mnie to w dumę, lecz i wniemałe zdziwienie, bo nigdy dotąd niemiałem szczęścia zetknąć się ze sławnymaktorem na żywo...Postanowiłem więc nadrobić zaległości igdy nadarzyła się okazja, primo: poznać go,secundo: przypieczętować „naszą przyjaźń”wywiadem z aktorem do krakowskiegotygodnika „Wieści” gdzie zarabiałem nachleb. Siemion był w 1986 zaproszony doOlkusza i Skały. Spędziłem z nim cały dzień imiałem okazję przyjrzeć się z bliska, j aksobie radzi na scenie i w towarzystwie „pana,wójta i plebana”, a także w wianuszku pań zkoła gospodyń wiejskich. Wieczorem odwie-dziliśmy znajomków Wojtka – małżeństwosławnych na okolicę podróżników po Afryce.Najbardziej utkwiła mi w pamięci scena zkotem państwa tego domu. Kot nazywał sięMurzynek i budził wielkie zainteresowanie

aktora, szczególnie w tych momentach, gdygospodarze próbowali dojść jakoś do głosu iopowiedzieć parę frapujących przygód zAfryki. Nie udawało im się to jednak, gdyżSiemion tak namiętnie głaskał kota i przymi-lał się do niego czule, pytając o różne szcze-góły z nim związane, że podróżnicy dawali zawygraną, rezygnowali w końcu z opowieści, aprzy stole mógł brylować niepodzielnieWojtek.Parokrotnie spotykałem się też z akto-rem jako recytatorem na różnych imprezachpoetyckich. Między innymi na biesiadziepoświęconej Harasymowiczowi w Bieszcza-dach, na Warszawskich Jesieniach Poezji, aniedawno, bo rok temu, na Międzynarodo-wym Festiwalu Poezji w Poznaniu, gdzie wtrakcie wygłaszania przeze mnie eseju „Po-ezja i empatia” wspomógł mnie, brawurowoczytając ze mną wiersz „Taniec z Ziemią”, coniesłychanie ożywiło występ. Po prostuwyskoczył na środek sali wypełnionej zapro-szonymi poetami i bez uprzedniego przygo-towania zaczął za mną powtarzać – we wła-ściwy sobie sposób – kolejne wersy.Jakieś sześć, siedem lat temu spotykali-śmy się też rok po roku na grudniowychkolacjach przedwigilijnych u wspólnej zna-jomej (chodzi o skrzypaczkę Romę Krze-mień), choć nie umawialiśmy się na owespotkania. Ba, prędzej bym się diabła spo-dziewał niż Wojtka w krakowskiej kamieni-cy, parę ulic od mojej. Ni stąd, ni zowądzjawił się tam, „śmieszył, tumanił, przestra-szał”, a właściwie to nawet nie śmieszył, leczwygłaszał mądre wykłady o poezji, opowia-dał anegdoty, intonował kolędy i czytałwiersze.Z tego spotkania pamiętam też, że uparłsię, iż przeczyta na głos moje wiersze z naj-nowszego tomiku. Powiedziałem mu, że niesą stylizowane, a on takie lubi najbardziej, naco się żachnął. Wybrał kilka liryków, zaska-kująco je interpretując. Wręcz zbił mnie zpantałyku, bo czytał jakby przeciw sobie iwychodziło mu! Dostał oklaski od siedzącychprzy stole. Musiałem się ze wstydem przy-znać, że go nie doceniłem.Pamiętam, że wspominaliśmy naszegowspólnego znajomego i poetę, którego oby-dwaj wysoko ceniliśmy: Mirona Białoszew-skiego. Poprosił mnie o tekst mojego wspo-mnienia o Mironie do jego książki o tym„osobnym poecie”. Tekst rzeczywiście ukazałsię w niej. W następnym roku Wojtek teżgościł na spotkaniu przedwigilijnym u Romyi mimo że cierpiał na lumbago – wodził rzeczjasna rej i zadawał szyku, choć pod koniecbiesiady był jednak przygaszony, pewnie zewzględu na ból nogi, bo chyba nie o starośćchodziło; pozostał przecież do końca żywot-ny i młody, o czym mogłem się przekonać nafestiwalu poezji w Poznaniu...Do kilku naszych zaplanowanych wcze-śniej spotkań niestety nie doszło. Ja nieprzyjechałem – bo czułem się kiepsko – najego jubileusz do Petrykozów, choć byłemtam przez niego zaproszony, podobnie jakparę lat wcześniej zrezygnowałem z wyjazduna jakiś inny jego jubileusz, który miał sięodbyć bodaj w Starej Prochowni.cdn.



Recenzje 17

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka Numer 11(267) l is topad 2018

Sabasiki
Jerzego S.
FronczkaSabasiki – to utwory haikupodobne, któ-rych twórcą jest Jerzy S. Fornczek, inspiro-wane również działalnością klubu poetyckie-go Beaty Anny Symołon – SABAS (SalonArtystyczny Beaty Anny Symołon) działającyw Domu Kultury na Woli Duchackiej w Kra-kowie. Są one inspirowane nie tylko klima-tem tych spotkań, ale w tle ukazana zostajeprzyroda tego miejsca, stanowiąca przezswoją „dzikość” jakby podglebie tego typuinspiracji poetyckich. Również ważnymmomentem sprawczym są podkłady mu-zyczne utworów przywoływane przez poetę,które jakby spinają te formy literackie wwiększe otwarte na interpretację całościDobrze ilustruje strukturę tej nowej, orygi-nalnej formy poetyckiej np. „Sabasik 17”:

Najmniejszą częścią moją – wiersz / malowa-
ny bez farb / skrawek krajobrazu albo „Saba-sik 95”: W szkole natury / liść przegrywa
walkę / z upływającym czasem, czy „Sabasik107” (Pamięci Jerzego H.) – Jego dusza / stała
się obłokiem / lecącym w nieznane.Wedle B.A. Symołon w sabasikach mamyukrytą w słowach naturę kobiecości lubmęskości, nadającą koloryt emocjonalnykompozycji słownej, często podbudowanądomyślnymi frazami muzycznymi. W Posło-
wiu do kolejnego tomiku Fronczka pt. Ikeba-
na z samotnych liści złożonego właśnie zsabasików, B.A. Symołon tak oto stara sięwyjaśnić ten fenomen twórczy krakowskiegopoety, wskazując, ze ma ona źródła w: „filo-zofii Zen i – co naturalne – wyrosłymi na jejgruncie wierszami haiku, przyrodzie ParkuDuchackiego oraz muzyce Jeana MichelaJarreʼa pochodzącej z albumu Éqinoxe. Trzyźródła i trzy różne stopnie możliwości prze-śledzenia owych inspiracji”. Autorka dodaje,że całość jako Ikebana stanowi hymn po-chwalny dla Ziemi, dla Wszechświata, ale inajmniejszej roślinki, owada, jakiegokolwiekżyjątka, ale złożona jest nie z suchych, alejeszcze żywych, choć samotnych liści. Toteżzamieszczone tu sabasiki napełnione sąnadzieją przyszłego życia – powrotu z jegochwilowego letargu w „samotności czasu”.Ten ostatni tomik, stanowi  jakby ukoro-nowanie pomysłu oraz wysiłku twórczegokrakowskiego poety i zawiera następująceformy sabasików, ułożone w coś na kształtmetafory ikebany, która ma wiele różnychzadań do spełnienia w sensie filozoficznymestetycznym, ale i typowo egzystencjalnym,unifikującym byt człowieka z porządkiemżyciowym kosmicznego uniwersum. Owouniwersum postrzegane jest w kategoriach ifunkcjach życia, którego egzystowanie naziemi i wokół człowieka jest w wymiarzekosmicznym skoordynowane z porządkiemkosmicznego Logosu. Pogląd taki na gruncieneofenomenologii głosiła uczennica RomanaIngardena i o. Józefa Marię Bocheńskiego –

Anna Maria Tymieniecka w praca realizują-cych jej program badawczy pt. Logos and Life,który zaowocował wieloma artykułami iksiążkami, gdzie również uwzględniałaautorka myśl Zen. Ich główny sens polegał natym, że ów Logos pełnił pewne wręcz metafi-zyczne funkcje w kosmosie i w przestrzeniżycia, wspomagając jego procesy autopoie-tycznego rozwoju (samorozwoju). To zaśuzasadniało ewolucyjne rozumienie owegokosmicznego uniwersum, uzasadniając rów-nież ewolucyjny charakter życia na Ziemi, alei ewolucyjną jego ekspansję w kosmosie, jakrównież dopuszczało, że właśnie stamtądmogło wcześniej w formach pierwotnych(teoria panspermii) pojawić się na naszejplanecie. Pogląd ten również zarysowujeoryginalne, bo ewolucyjne pojęcie Boga jak
spiritus movens wszystkich tych procesówzwiązanych z działaniem Logosu. Znaczy totyle, że Bóg nie jest jeszcze bytem ze swejistoty gotowym, ale ciągle dochodzi do siebiei emanuje z siebie nowe możliwości bytowe,pomnażając właśnie własną istotę i na tymmiała by polegać jego nieskończona istotabytowa.Warto więc przyglądnąć się bliżej owemu
Logosowi leżącemu u podstaw sabsikówFronczka nie podając ich numerów: Remiz w
okrągłej / kuli  wszechświata / przechowuje
lato; Z dymem ogniska / odeszła zima / rado-
sna pieśń wilgi; Początki ludzkości / zatopione
w kamieniu / pisma i piramid; Czytam tak, /
aby ogarnąć kartkę papieru… (komentarz:„Myśl jest przestrzenią”). Kilka szarych wróbli
/ na zamarzniętym stawie / przekrzykuje
zimowe niebo – tego typu haiku ukazują wpolskim porządku gramatycznym językarównież obecność Zen w naszym życiu.Kolejne utwory przybierają następująceformy: Księżyc wstał / i razem z nim / za-
gwizdał kwiczoł; Księżyc chodzi boso / po
wystających igłach / kropel deszczu; Wejście /
i wyjście / a drzwi te same; Mój przyjaciel /
przyniósł w kieszeni / zimowy wieczór; Sowa
wieczorem / unosi na skrzydłach / całe mia-
steczko – to utwory typowo lunarne, ale iłączące życie ludzi z porządkiem społeczno-przyrodniczym, w którym ważna jest nie-ustanna budowa i poszukiwanie orientacjiistnienia, co dobrze oddaje  utwór nr 18:
Każdy wędrowiec posiada kij,/swoją sękatą
laskę Mojżesza, / którą podpiera niepewny
świat. Podobnie człowiek uwija się i węszy wtym świecie jak jego wierny przyjaciel – pies,bo Pies biegnie po ścieżce – / lub ścieżka
prowadzi psa / na smyczy.I tak właściwie bez końca można wę-drować po kolejnych sabsikach, odkrywającnieskończone wymiary i warstwy istnieniaświta i naszego w nim zakorzenienia. Możeten nowy gatunek poetycki, mający jednakswoja uniwersalną historie, będzie ciekawąpropozycją dla poezji w przyszłości.

prof. Ignacy S. Fiut_____________________Jerzy S. Fornczek, Samotność liścia. Sabasiki poetyc-
kie, „Eksplorator”, Kraków 2015, s. 18. i J.S. Fron-czek, Ikebana z samotnych liści, Miniatura, Kraków2016, s. 68-71.

Żurawie
niedługo odlecą

Krystyna Mazur, poetka ze Szczecinka,po trzech latach milczenia wydała nowyzbiór wierszy: przyciąganie nieziemskie. Jakżeinny jest on, od poprzedniego, Poematu
kresowego, w którym próbowała zmierzyć sięz wołyńską traumą. Tamten zbiór, dośćciekawie komentowany, nie tylko ze względuna walory literackie. Ileż to razy, w historiiliteratury, niezłe książki trafiały w pustkę.Tym razem autorce udało się wydać książkę,w czasie gdy na łamach wielu pism toczonodyskusje o relacjach polsko-ukraińskich. Iniewątpliwie, każda z tych książek, prozator-skich i poetyckich wydanych w ostatnichlatach, wpisuje się w ten dyskurs.Oczywiście można przyjąć, że autor niepowinien poddawać się modom, a po prostu– jak śpiewał Młynarski – „robić swoje”, ale wczasach gdy literatura – a w szczególnościpoezja – została wyrzucona z księgarń iwłaściwie zeszła do podziemia, można bypokusić się o taki zabieg.Przed lekturą najnowszej książki poetyc-kiej Mazur warto ją dokładnie obejrzeć, gdyżjej silną stroną jest szata graficzna. Bardzociekawe są grafiki zamieszczone w środku,autorstwa pani Doroty Mazur. Tworzą oneintrygujący klimat, efektownie korespondu-jąc z zawartymi w zbiorze wierszami. Moty-wem przewodnim tych grafik jest żuraw –symbol szczęścia i długowieczności. A że jeston papierowy, wiemy, że został wykonany wtechnice origami, czyli sztuce szczególnierozpowszechnionej na terytorium Japonii. Teniezwykłe ilustracje córki autorki, doprowa-dziły mnie do książki Władysława Kopaliń-skiego Słownik symboli, którego ostatnimbohaterem jest właśnie żuraw. Ptak tensymbolizuje wzniosłość, nieśmiertelność,szczęście, podróż, wędrówkę, taniec, wiosnę,poranek, deszcz, wyrocznię, wróżbę, wchrześcijaństwie zaś religijność, lojalność,życie klasztorne i uczciwość. Te artystyczniewykonane przebitki pełnią też funkcję in-formacyjną; od nich zaczyna się każdy nowycykl wierszy. Opatrzone są one poetyckimkomentarzem, bardzo esencjonalnym, choć-by: pospadały z nieba / kamienie. / zbieram
gwiazdy albo: zanim upiekę chleb, / sprzątam
dom. / to nie przypadek.Pojawia się takie oto skojarzenie, że tepapierowe żurawie, artystycznie wykonane,to są wiersze, które fruwają i nigdy nie wia-domo, dokąd nas zaprowadzą. Żurawieczęsto też występują, jako bohaterowiebajek, ale tu bajki się kończą, bo oto autorkaprezentuje trzy wiersze poświęcone rodzinieBeksińskich: pieśń ojca pamięci Stanisława,
pieśń syna pamięci Tomasza, pieśń abstrak-
cyjna pamięci Zdzisława. To bardzo dobrewiersze, o dramacie rodziny, której artyści wostatnim czasie poświęcili sporo uwagi. Piszęo dramacie, gdyż czytając je, widzę przykute-go do łóżka Stanisława, zmagającego się z

(Dokończenie na stronie 18)
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Żurawie
niedługo odlecą

(Dokończenie ze strony 17)myślami samobójczymi wnuka i najbardziej znich znanego malarza Zdzisława. W tymostatnim Mazur sprytnie ustawia podmiotliryczny, jest on niczym kronikarz zapowie-dzianej śmierci. Skrzętnie notuje swoje me-nu, zapisuje wysokość temperatury i podajeinformacje o wizycie u dentysty. I to wszyst-ko jest konkretne, nie abstrakcyjne, równieżśmierć: „morderca – małolat znany mi odprzedszkolaka – / zbiera z podłogi, szafy,butów, moją krew”.Kolejny tekst opatrzony wpisem pamięciFranza Kafki, pieśń domykająca jest poetyckąpróbą zmierzenia się z klasycznym opowia-daniem Przemiana praskiego autora, któregogłówny bohater Gregor Samsa pewnegoranka stwierdza, że przeistoczył się w roba-ka. Jest to w istocie wiersz metafizyczny, wktórym podmiot liryczny wyznaje wiarę.Niegroźne mu są te insekty. Poezja jestprzede wszystkim szeptem, ludzi wyzwolo-nych z lęku przed śmiercią; o sprawachostatecznych często mówią po cichu i wsposób intymny, tak jak w tym wierszu:
wchodzę / w nowy cykl / spokojnie.Te pierwsze utwory są istotne, gdyż dalejnastępuje już tylko rozwinięcie zawartych wnich tematów. Oto człowiek jest istotą fizycz-ną, codziennie zmaga się z dolegliwościami,przede wszystkim z bólem. Trochę jak wznanym powiedzeniu,  gdzie namacalneodczuwanie bólu jest przede wszystkimoznaką życia. W wierszu (nie)śmiertelna
zabawa powraca temat eschatologiczny,wiemy że ktoś bliski umarł: odeszła na czas
wyrastania chleba / bez bólu odeszła, gdy
ubierałam się / w drogę do domu.W zbiorze czasami pojawiają się slajdy zprzeszłości. Wspomnienia powracają, niczymniechciane sny. Trzeba przyznać, że autorkapotrafi zaskoczyć, choćby ta strofoida z wier-sza genesis logos – czyli rzecz o tworzeniupozostaje głęboko w pamięci: nie tylko rzeki
ścięte przez mróz lodowacieją. / próbuję się
przebić. przez pęknięcia widzę / mętne oczy
topielca. To nie jest utwór o śmierci, ale okrętych ścieżkach tworzenia, o tym że autorczęsto nie wie, jaką drogą pójdzie. ZbigniewHerbert w słynnym wierszu o Barabaszu dajemu wolność; Barabasz w końcu mógł skręcićw lewo, w prawo, pójść przed siebie, a nawetzakręcić się wokół własnej osi. Autor nie wie,gdzie go wiersz zaprowadzi (bydgoski poetaKazimierz Hofman zwykł mawiać, że czło-
wiek jest ręką piszącą), ale tak to już jest, żedobry autor pozwala się prowadzić. To zresz-tą ładnie współgra z omawianym wcześniejmotywem żurawia, który symbolizuje podróżi wędrówkę.Książka ta, aż kipi od takich zwykłych ry-tuałów codzienności, prozy życia, która – jakwiadomo – pełna jest poetyckości. Jak choćbyw wierszu nagłaśniam: sąsiadka nade mną
bije / mięso na niedzielę. Ale za chwilę hałasy

się zleją, podmiot liryczny powie: pode mną
krzyk dziecka: / tato! nie! tato!Świat, o którym pisze Mazur pełny jestcierpienia. Gdzie zatem szukać ukojenia? Wkościele? Raczej nie, podmiot liryczny wyzna,że więcej jest modlitwy w dobrym wierszu niż
w odklepanym pacierzu. W poezji zawiera sięprawdziwa duchowość człowieka, ona wy-trąca nas z banału codzienności, w wierszachtworzy się nić, która łączy autora z Bogiem.Mówię tu o tej wielkiej figurze, mając namyśli konkretny wiersz autorki (w drodze),który kończy się tak: nie patrząc kościołom /
lecz Bogu w oczy.Mazur interesuje się psychologią, snami(prognoza) medycyną (przewrotny dzień),jogą (liturgia cienia), muzyką jazzową (przej-
ście). Siła jej poezji bierze się z różnorodno-ści, wypływa z bogatego źródła. Poetka jestteż spostrzegawcza, z wrodzoną sobie łatwo-ścią dostrzega mozaikę barw. Cenna jest teżjej uważność, pisze tak, aby niczego ważnegonie przeoczyć. Jak w palecie dojrzałego mala-rza, który nie boi się tematu jesieni i dostrze-ga w niej więcej kolorów i odcieni niż mło-dzik, nawet jeśli ten drugi posiada lepszywzrok. Mamy wszakże do czynienia z przy-ciąganiem nieziemskim, gdzie prawa fizyki sądrugorzędne, a na przód wysuwa się metafi-zyka.We współczesnym świecie coraz trudniejodnaleźć sens. Ucieczka w poezję jest napewno poszukiwaniem, czegoś w rodzajuniezwykłego stanu skupienia, zbliżonego dospowiedzi. Bo to co w istocie proponuje namMazur, to też pewien rodzaj poezji konfesyj-nej, w której człowiek targany dramatemcodzienności i przewidywalności, w magiiświata poezji próbuje odnaleźć więź ducho-wą. I nie chodzi tylko o relację z Bogiem, boprzecież poprzez wiersze wchodzimy przedewszystkim w dialog z drugim człowiekiem.Poezja również – w jakimś sensie – pozwalarealizować marzenia, można przez momentpoczuć się żurawiem i odbyć podróż życia,najlepiej zresztą w głąb samego siebie. Aledzięki poezjowaniu czasami też nawiedzanas pewna pani powszechnie zwana reflek-sją. Ona też znacząco wzbogaca nasze życie.To dobra poezja, pełna metafor, neologi-zmów, zaskakujących puent, trochę ironicz-na, miejscami bolesna, ale też dość konse-kwentna. W ostatnim wierszu (przejście
czasu) Mazur udało się zawrzeć to, co jest wniej istotne i można potraktować jako zgrab-ne podsumowanie całości: będę prostować
skręcone włosy / do jesieni, która mocniej
poruszy skrzydłami / żurawi odlatujących
tam, / gdzie robią origami / na szczęście.

Bartłomiej Siwiec___________________Krystyna Mazur, „Przyciąganie nieziemskie”. Redak-tor Bogdan Zdanowicz. Opracowanie graficzne:Dorota Mazur. Wydawca SAPiK. Szczecinek 2018.

Poezja ciszyTwórczość Pawła Kuszczyńskiego jestbliska tym czytelnikom, którzy w poezjiposzukują ładu, harmonii wywiedzionej zducha klasycyzmu. Rzadka to umiejętność –wyzwolić się z tradycji buntu, kontynuowa-nej przez wszelkiej maści poetów przeklę-tych, outsiderów, wytyczających ścieżkipoezji przez wyboje pokaleczonej, zbolałejduszy podsycanej niezgodą na świat. W tejmierze Kuszczyński jest niezwykle konse-kwentny. Taką linię uprawiania liryki stono-wanej zaznacza od początku swej twórczejdrogi, z tym, że rysuje się na niej pewnatendencja ku coraz bardziej dojrzałemutraktowaniu ważnych w życiu wartości. Oneto wyznaczają główne filary tej twórczości.Tymi wartościami są m.in. lojalność, miłość,wierność tradycji. W poprzednich tomachznalazły dobitny wyraz, a w „Porze słowa”ich kontynuację.Gdyby szukać jakiejś kulturowej tradycji,do której najmocniej odwołuje się ta poezja –z pewnością jest to zakorzenione w kulturzejudeo-chrześcijańskiej przekonanie o spraw-czej sile słowa – Logosu. Za jego sprawąwszystko się stało; wszak Bóg stwarzał przezopatrzenie nazwą.Słowo zatem niesie z sobą moc nadaniaistnienia; jest wartością z jednej stronyimmanentną, a z drugiej – moc ta zasadza sięw polu znaczeń. Pole to nie zakreśla zresztąniebotycznych granic. Jest natomiast bliskie iłatwo zauważalne – to codzienność. Chciało-by się rzec – zwyczajność. Bo też z takichwłaśnie elementów składa się ta poezja. To,co zwykłe i „niepoetyckie”, budzi zachwyt,czasem zdumienie jak u dziecka. Wszakkażdy poeta poniekąd dzieckiem pozostaje.Skupienie uwagi na słowie i jego stwa-rzającej, niekiedy ocalającej mocy ma od-zwierciedlenie choćby w tytułach kolejnychzbiorów, by wspomnieć tu np. „Być w słowie”(1998), „Porę zdumienia” (2012) czy ostatnio„Porę słowa” (2018).W zbiorze tym odzywają się motywy sta-le obecne w poezji Kuszczyńskiego. To wła-śnie owa codzienność doświadczana w po-dróży. Stąd też wiersze z Rogalina („Czarnadama”), z Wilna („W kościele Świętych Piotrai Pawła”), z Zelowa („Chwile z Zelowem”), zeŚremu („Na wieży ciśnień”), z FestiwaluChopinowskiego w Dusznikach Zdroju („WDworku Chopina”), ale i podróży w głąbczasu (m.in. „Powstańcy Wielkopolscy”).Zatem słowo wg Kuszczyńskiego to nietylko narzędzie opisu rzeczywistości, lecztakże (a może zwłaszcza) sposób na jej roz-poznawanie i umiejscowienie siebie samegow czasie, również przeszłym. Nie dziwi więctęsknota poety do dzieciństwa, w którymautor postrzega korzenie swego tu i teraz. Wjednym z wierszy pisze: Coraz częściej chcę
mieć twarz / chłopca powracającego / z
majowego nabożeństwa, / być w śpiewie
czasu, / który pozwalał pozostać / sobą dla
siebie, / otwierał myśli czyste / jak pragnienie.Trudno traktować twórczość PawłaKuszczyńskiego jako konfesyjną, bo taką wistocie nie jest. A jednak w zbiorze „Pora
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słowa” nie da się ominąć niezwykle powścią-gliwego, drobnego utworu bez tytułu: Maleń-
ki krzyżyk leży na nocnym / stoliku, / błyszczy
nie tylko srebrem. / Upewnia od początku, / że
nie jedynie ja cierpię. To intymne poczuciewspólnoty z religijną tradycją, wzbudzone zasprawą dość czytelnego rekwizytu, mającecharakter ledwie refleksu myśli, daje wglądw sferę duchową poety i w niej należy szukaćkontekstu wszelkich jego poetyckich pere-grynacji. Stąd też wspomniane na wstępieodniesienie do Księgi Genesis nie wydaje sięchybione.A zatem słowo (albo raczej Słowo) sta-nowi oś, wokół której obraca się poezjapoznańskiego twórcy – pracowitego i nie-zwykle uważnego na to, co wokół. Przypomi-na mi się tu wyznanie Josifa Brodskiego, żedla niego ojczyzną jest jego język. Tak teżmożna z pewnością powiedzieć o Kuszczyń-skim. W tym względzie twórczość ta wpisujesię w szeroki nurt ideowy poezji refleksyjnej,czy wprost filozoficznej, tyle tylko, że autorten mówi do czytelnika językiem stosunko-wo „niefilozoficznym”, za to własnym gło-sem. Przy tym – jak zaznacza MirosławaPrywer we wstępie – „Poeta ma świadomość,że uczestniczy w czymś niepowtarzalnym, wczymś ważnym, co należy zapisać, aby nieuległo zapomnieniu”.Słowo jednak domaga się ciszy, by nale-życie wybrzmiało. W niej właśnie, a nie wewrzasku i zgrzytach codzienności, nastajejego czas. Poeta przypieczętowuje to przeko-nanie kończącym zbiór tytułowym wierszem:
Tak trudno o sens. / Długa cisza przynosi /
porę słowa.

Ryszard Biberstajn________________________Paweł Kuszczyński, Pora słowa. Wydawnictwo„Bonami”, Poznań 2018, s. 94.

Wiersze
podróżne

Pawła Kubiaka
Paweł Kubiak jest rozpoznawalnywszem wobec jako animator literatury,organizator konkursów, biesiad, turniejów,pikników. Ale systematycznie wydaje nowetomy poetyckie, tyleż z nowych doświadczeńwysnute, co rozwijające wątki wcześniejzapisane. We wstępie do wierszy wybranych

Próby zrozumienia pamięci z 2005 rokuLeszek Żuliński pisał o równowadze pomię-dzy obserwacją ludzkich emocji i sprawzbiorowości. Dzięki temu utwory są i od-krywcze i komunikatywne. I tak się dzieje od

debiutu Nie ma już tego czasu z 1985 roku.Tom o wieloznacznym tytule Uwięź (moje
różne), bo kojarzy się i z wiązaniem, i zzwiązkiem, i z więzieniem, a nawet z zabawąwdaje się w dywagacje na temat twórczości(w tym wierszy). Narodziny poety i z nimpoezji jest skojarzone z narodzinami światła,z czymś zarówno od zawsze, co też nowym, zczymś wynoszonym całym życiem, co myślą„z pożogi krwi”. Przy okazji, gdy prześledzi-łem skojarzenia, jakie się pojawiały w odnie-sieniu do wiersza, to okazało się, że utwórmocno jest spojony z podglebiem, z fizyczno-ścią i cyklami przyrody. Są one niby fotki,widokówki, cienie, ale też podobne do pórroku, do chmur, do gestu, do świąt i wróżb.W tym tomie Uwięź (moje różne) najbar-dziej mnie zafrapowały zapisy z pociągu:„Jadę pociągiem Gałczyński / zaczarowanyelektrowóz / trwoży skrzydła ptaków /poranne słońce ziewa / na pąkach dziewan-ny / kołyszę się w dorożce / z pejzażu / zezmyśleń / rąk oczekiwanych / chłodnieją-cych ramion / przyspieszony z kretesem / naobwodzie sensu”.Może nie wszyscy wiedzą, że Szczecinuczcił pobyt tam Gałczyńskiego i jego niektó-re wiersze pisane szminką na ścianie rzeźbą„Zaczarowanej Dorożki” w parku. A pociąg,jazda w przedziale z przewijającymi siękrajobrazami za oknem pozwala się tu zasta-nowić nad mijającym czasem, jeszcze razprzejść w wyobraźni szlaki na połoninachbieszczadzkich, zaplanować zajęcia w chacie iw domu kultury, pogłaskać psa po łepetynie,rozliczyć się ze wspomnieniami i emocjami-bliskimi i dalszymi. W tle pojawią się zadzi-wienia paradoksami świata, takimi jak sąsia-dowanie bogactwa i biedy, pasaże losu,rozbrzmiewanie obok siebie w nas piosnkibiesiadnej i pieśni patriotycznej, demonicznemoce przedmiotów, takich jak ta wieża zwiersza tytułowego z brzuchem „co kryje wsobie krągłość prócz doskonałości”. Poetastara się oznaczyć wiele realnych miejsc,rocznic, mitycznych nazwisk, zdarzeń i do-okolnych przyjaciół. I ciągłe pytania: co towszystko dokoła znaczy, dokąd idziemyindywidualnie i zbiorowo. Najlepiej jest towidoczne w cyklu szpitalnym, wręcz dopsalmodii upodobnionym, z wieloma wes-tchnieniami, wśród których prawo do miłościjest na przedzie. Choroba, cierpienie i szpi-talne nostalgia są tłem „nadziei”.Od dawna Kubiak ma skłonność do mi-niatury, aforyzmu, polskiego haiku. Chciałbyw paru słowach zderzyć odległe biegunyludzkiego świata. Zna się też na żartach. Alejedno sprzeczne pragnienie góruje nad tymtomem: unieść się z wierszem aż poza znanei oczywiste, a potem odpocząć. Czy to nieBryll kiedyś wieszczył, że przywalił naskamień zmartwychwstania? W piosence tosię łagodzi: „śnieg wiruje / świat wiruje /pociąg pędzi / gdzieś daleko”.

Jan Zdzisław Brudnicki________________Paweł Kubiak, Uwięź (moje różne). Rysunki: JoannaSzczuka. Wydawnictwo Miniatura, Kraków 2018, s.72.

Kazimiera
Szczykutowicz

W jesieniTańczą oczy moje z radością krajobrazu.Pląsają ciepłe kolory. Lato zapaliło zieleń –od słońca. Migocą płomyki, wpychają siępomiędzy iglaste. Żywicznie wącha wiatr.Ściółkę obdarowuje grzybnią.Ognisko płonie na łące. Dym snuje się wpoziomie. Pieśń gitarą przetykana. Biesiada„Pieczonego Ziemniaka”. Przepijamy bukie-tem dzikiej róży. Wokół krąży taniec.Powiewy. Echo, wielokrotnie koronuje.Między drzewa wchodzi głos. Śpiewa ogni-sko, krąg i las. Echo śpiewa.Toczy się powierzchną łąk: dym, pieśń iwoń.
Ciepło żyjeZa oknem drzewa. Opierają się o niebo.Stalowe chmury. Nagość liściastych. Jesień.Osłonięta betonem blokowiska, ciepłemwewnętrznym, wzrokiem przebijam mgły.Docieram do zieleni.Powietrze ma w zanadrzu zimę. Ludzie zdomków – myśl – „ciepło”. Skuleni na przy-stanku mielą temat palenia w piecu.Ogień migotliwie przemija. Zostawiaiskrę, co gaśnie.I... w popiół.
Lodowaty światW kałuży odbijają się gwiazdy. A kiedywyparują nabierają ciężkości, kroplamispadają. Zmrożone zyskują własny kształt ibiel. Puch śniegowy, w zbliżeniu – gwiazdki –siadają na ziemi. Ocieplone kolędowaniem,Gwiazdą Betlejemską, niewinnością dzieciąt-ka – błyszczą. Atmosfera ciepła na okresświąt. Potem wraca zimno.Rotacyjnie topnieją lody, gwiazdki śnie-gowe rozpływają się na widok słońca, a ziąbmiędzyludzki trwa od zawsze.
Chmurne nastrojeZbliżały się, zaniepokojone drzewa na-woływały wiatr. Machały konarami. Szeptyzamieniały w szumną panikę.I wyłonił się grom. I rozdarł najczarniej-szą. Jak szmatę ścisnął, wyzwalając siecznystrumień. Oberwał obłok nieprzychylnością ipotoczył zgromadzone krople. Rwały glebę.Przesuwały głazy. Zgarnęły dom i zawlokłyna niziny –odłamek rękodzieła.Ograbieni z dorobku koczują pod kiku-tem drzewa.Wreszcie słońce!Usiłuje obetrzeć rozrzucone łzy.
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Błyski

Czas
nie wybacza

O nowej książce poetyckiej
Czesława Sobkowiaka

„Poetom wymyka się świat / Który z
kawałków i ruin / Próbują sklecić ale nadą-
ża / Tylko śmierć ze swoim zadaniem” –
wstrząsająco konstatuje w swojej siedem-
nastej już książce poetyckiej zielonogórski
twórca Czesław Sobkowiak. Rozpacz tego
zdania jest bezsprzeczna, a wynika też z
gorzkiego przeświadczenia o iluzoryczności
sztuki i nieuchronności kresu. Jest to zara-
zem diagnoza współczesnej kultury (więc i
poezji), która zaprzecza dawnym wzorom.

______________________

Anna Dominiak
_______________________W bardzo ważnym i rozległym „Traktacieo tym co teraz” zapisał poeta swój lęk przedniszczącą przyszłością, której kroki słychaćcoraz wyraźniej, a której twarz gubi siępośród sprzecznych tendencji. Relatywizacjaznaczeń, plątanie pojęć, coraz boleśniejdoświadczana samotność i pustoszejącyświat, to główne tony tego zbioru. W miejscui przestrzeni opustoszałej nie pojawia się nictrwałego. W wierszu “Na ławce” czytamy:

Stary człowiek
Przed blokiem
Na samotnej ławce
Dziwnie patrzy
(...)
Już wie o życiu
Wystarczająco zobaczyłTego typu refleksja jeszcze mocniej idramatyczniej wybrzmiewa ze strof poematu“Puste mieszkanie”. To bardzo ważny dlatego tomu utwór, jakby lament po odejściuczłowieka. Po śmierci zostają rzeczy, ale i onesą w końcu totalnie uprzątane, bezlitośniewyrzucane. Nad tymi spostrzeżeniami unosi

się metafizyczna trwoga i trudne pytanie osens życia, w które wpisane jest okrucień-stwo losu: „Powietrze zapomina / Nawet ozapachu obiadu / Wszystko zniknięte dokońca”.Pamiętajmy, że w poezji Sobkowiakazawsze obecna była wieś, jej koloryt, realia,krajobraz, przywiązanie do rustykalnychtradycji i obrazowanie domowych doświad-czeń prostego życia, które choć nie byłowolne od dramatów, to dawało poczucietrwania tego, co najistotniejsze. I w tej książ-ce wyraźnie to słychać – nostalgię za utraco-nym czasem. Jednak nadal daje o sobie moc-no znać trwałość i wielkość przyrody. Do niejpoeta się zwraca. Widać to szczególnie wdwuwersowych tekstach, zawierającychjakby iluminacyjne doznania uroku natury:„Zapach akacji” lub „Bez”. Przenicowanienimi,  kontrapunktowo, tego tomiku dałodobry efekt. Świat dostarcza trudnych do-świadczeń, ale można im przeciwstawićnaturalne piękno, nastrój wieczoru, wartościzmysłowe.  Podmiot zyskuje szansę wyba-wienia się z przygnębiającej melancholii(„Słowik”):
Aż nagle słowik
Tylko on w centrum
(...)
Tak się wsłuchuję
W jego śpiew.Poeta, co widać, niekiedy przyjmuje teżpostawę mentora, a nawet moralisty („Con-rad”), kierującego swoje imperatywy dopokolenia przemiany ustrojowej, stawiające-go na pierwszym miejscu materialną kon-sumpcję („Pokolenia”). W tym głosie po-brzmiewa nawet romantyczny idealizmzakładający, że to, co w imię idei powiedzia-ne będzie głośno i wprost, uzyska mocsprawczą. To bardzo przejmujący ton, adawka patosu, w którą ubiera swoje frazySobkowiak, sprawia wrażenie, jakby prze-mawiał do nas wieszcz, prorok wiedzącywięcej albo po prostu ktoś obdarzony mą-drością życiowego doświadczenia i wiedzą,że decydentem i sędzią ostatecznym jestczas:

Ty jednak miej się na baczności
Gdy czytasz i patrzysz i słyszysz
Myślisz że można wszystko
Można ale czas ci nie wybaczy
(„Traktat o tym co teraz”)Bohater wierszy pamięta o przemijaniuludzi i rzeczy, o coraz bardziej natarczywymnapieraniu degradującej humanistycznewartości cywilizacji, budzącej lęk i spychają-cej na margines tych, którzy za nią nie nadą-żają. Poeta próbuje opisać dotkliwość tegostanu i potrzebę odnalezienia duchowegoładu z dala od zgiełku. Tak jest np. W wierszu„Na wyspie”, dedykowanym przyjacielowiKazikowi: „Pij wino rozmawiaj z ptakami jakpotrafisz (...) Spróbuj na chwilę zatrzymaćprzyszłość”. Zwyczajność życia jest wartadocenienia.Sporo miejsca w tym zbiorze zajmująwątki metapoetyckie, które zawsze intere-sowały Sobkowiaka. W tomie pojawia się też

zakwestionowanie tendencji poezji współ-czesnej, u której źródeł tkwi brak autenty-zmu, pogoń za modą i lingwistyczna ekwili-brystyka. Sobkowiak stoi na straży poezjiwiarygodnej prawdy, bo tylko taka brzmiczysto i nie jest narzędziem manipulacji. Jesttemu przekonaniu wierny od dawna.„Jedno miejsce” przynosi nowe, dojrzałerefleksje. Wiele tu rezygnacji, sceptycyzmu,ale i apologii konkretu. Podmiot artykułujeswoje stany bardziej esencjonalnie, beznadmiaru słów, nie ratuje się łatwym za-chwytem. Dotąd w wierszach autora ścierałysię równoprawnie: jasna i ciemna stronaistnienia. W najnowszym tomie szala wyraź-nie przechyla się na stronę tej drugiej. Są wtych wierszach też nieśmiało artykułowanemomenty zwątpienia w Boga. Jednak jest teżspokój. Słowo zachowuje siłę liryczną.Przemijanie to leitmotiv zbioru. Lirycznybohater sprawia wrażenie, jakby nie zgadzałsię na upływ czasu, dlatego podejmuje dra-matyczne próby zatrzymania go, obsesyjniekrążąc wokół motywów podejmowanych wprzeszłości. Choć nie odwraca uwagi ani oczuod oblicza współczesności (zagadnieniaspołeczne od początku u Sobkowiaka byłyobecne). Śmierć w tych wierszach przemykaczęsto, co tylko wzmaga dramat świadomościmijania. Stąd czasem pojawia się pokusawycofania się w prywatność, choć nie mamypewności, czy nie jest to gest pozorny. Zpewnością można rzec, że w świecie corazmniej punktów oparcia, które dawałybynadzieję. Mówi o tym ta poezja – znakomitatreściowo, wysmakowana artystycznie iautentyczna.
■

________________________Czesław Sobkowiak, „Jedno miejsce”. Nakładautorski, Zielona Góra-Zawada 2017, s. 72.
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (144)

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJOtóż indywidualizm społeczny głosi ze-spolenie rozwoju duchowego człowieka – anie tylko intelektualnego – z dążeniem doideałów, co cementuje ze sobą tych, którzychcą je urzeczywistnić. A więc rozwijającwłaściwości indywidualne, zarazem zawiązu-je się więzi z innymi osobami o podobnejskali wartości.Skutkiem obecnego kryzysu powinnastać się ogólnospołeczna debata na tematwłasności prywatnej, uznanej przez neolibe-rałów za jedyną prawidłową formę własno-ści. Ponieważ Kościół rzymskokatolicki stałsię w ostatnich dwudziestu latach w Polscesiłą polityczną, więc należy uwzględnić jegostanowisko. W nauce społecznej Kościołazaznaczają się dwa poglądy. Jeden z nich, wnawiązaniu do św. Tomasza z Akwinu, wska-zuje że z prawa naturalnego wynika wła-sność prywatna. Natomiast według drugiegostanowiska neotomistów, z prawa natural-nego wynika prawo do korzystania z wła-sności. Nikt nie może być go pozbawiony.Określona forma własności – prywatna,państwowa, spółdzielcza – jest rezultatemprzepisów prawa pozytywnego. Każda z tychform własności pozostaje w zgodzie z pra-wem naturalnym. Dane społeczeństwo,żyjące w określonym czasie, powinno wybie-rać tę formę własności jako naczelną, którajest dla niego najkorzystniejsza. Pogląd tenumocnił swoim autorytetem papież Jan XXIIIw encyklice Pacem in Terńs . Pozostaje reto-ryczne pytanie dlaczego to stanowisko Ko-ścioła nie dochodzi do głosu w publicznychdebatach po 1989 roku.Pogląd w myśl którego zaznacza się za-leżność zjawisk ekonomicznych od świado-mości jednostek – prowadzi w konsekwencjido troski, by kształtować świadomość wodpowiedni sposób. Oczywiście służą temuprocesy edukacyjne. Mam na myśli zarównoedukację szkolną i akademicką, jak i edukacjęniesformalizowaną, permanentną. Służyć matemu także misja edukacyjna mediów pu-blicznych.Nie jest trafny pogląd w myśl którego,zmiana okoliczności zewnętrznych prowadziautomatycznie do zmian świadomości. Od-wrotnie. W świadomości człowieka należy

szukać powodów, dla których rzeczy-
wistość podlega przeobrażeniom.Edukacja w epoce globalizmu powinnapowrócić do kształtowania społeczników,bezinteresownie oddanych ideałom. Nie sąone czymś przebrzmiałym. Nadają sens życiuzarówno w wymiarze jednostkowym, jak ispołecznym. Edukacja wymaga zaszczepianianowych ideałów oraz powrotu do tradycji,bowiem dawniej wiązano edukację z troską okształtowanie charakteru, wyobraźni orazuczuć. Niebezpieczni są, zwłaszcza w warun-kach gospodarki neoliberalnej, psychopaci, awięc osoby często wykształcone, odznacza-jące się wysoką inteligencja, ale o małejwrażliwości i niskim poziomie uczuć. Rozumpozostaje na usługach ich popędów.Edukacja powinna sięgać do polskichtradycji – w tym okresu międzywojennego –zamiast przenosić wzory z innych krajów.Edukacja i samoedukacja uwalnia w znacznejmierze od siły oddziaływania stereotypów irozmaitych uprzedzeń. Problem edukacji jesttym poważniejszy, że w państwie demokra-tycznym rządy teoretycznie może sprawo-wać każdy – a nie elita złożona z ludzi mą-drych.Człowiek XXI wieku zdaje sobie wyraźniesprawę z tego, że nie ma prawd niepodwa-żalnych. Dotyczy to także sfery ekonomicz-nej. Na tę świadomość wpływa równieżkomunikacja między odległymi zakątkaminaszego globu. Kultura masowa, czyli kulturamediów, czyni łatwym i powszechnie do-stępnym stykanie się z innymi poglądami niżte, utrwalone w danym środowisku.Świadomość człowieka decyduje owszelkich rozstrzygnięciach społecznych,gospodarczych, prawnych, politycznych. I tuzaczyna się odpowiedzialność związana zmisją nadawców publicznych. Zgodnie zustawą, Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji,organ konstytucyjny państwa, ma stać nastraży wolności słowa. Ma również gwaran-tować pluralizm światopoglądowy, a w tymswobodną dyskusję na temat podstaw ustro-ju ekonomicznego. Wiele poglądów wymagakrytycznej analizy i oceny, i w każdej epoceniezbędna jest warstwa społeczna, któraprzewodzi społeczeństwu. Jest to istotnezwłaszcza w państwach demokratycznych,bo zmieniają się często rządzący. Niezbędnajest swoista elita społeczeństwa nadająca ton– że tak to określę – życiu w państwie, mają-ca poczucie odpowiedzialności za naród,nadająca kierunek niezbędnych przemian.W dawnej Polsce szczególną rolę pełniłaszlachta. Używając dzisiejszych kategoriimożna określić tę warstwę społeczną jakoproducentów. Szlachta nie tylko zarządzałagospodarczym rozwojem Polski, ale równieżw sferze kulturowej formułowała wzory, któ-rym osoby z niższych warstw społecznychstarały się sprostać. Gdy po Powstaniu Stycz-niowym, w wyniku konfiskaty mienia zpowodu udziału w powstaniach narodowo-wyzwoleńczych, część szlachty zubożała,wiązało się to z koniecznością przeprowadz-ki do miast. Ten proces, jak wiadomo, stał sięwyraźny szczególnie po Powstaniu Stycz-niowym. Ubożenie szlachty było też spowo-dowane likwidacją pańszczyzny.Nie wnikając bliżej w sprawy wymagają-

ce gruntownej wiedzy historycznej, pragnęzaznaczyć, że zrujnowana szlachta tzw. za-grodowa, inaczej zaściankowa, różniła się odwarstwy chłopskiej, budząc szacunek i chęćnaśladowania w sferze obyczajów i wartościkulturowych. Tę przywódczą rolę w społe-czeństwie, szlachta pełniła nadal przenoszącsię z konieczności do miast. Tworzyła war-stwę inteligencji. Niezależnie od przywar ibłędów jakie popełniała, trzeba uznać, żebyła ona czynnikiem kulturotwórczym orazszerzyła patriotyzm. Wyrażał się on nie tylkow sferze werbalnej oraz dziełach kulturo-wych, lecz także w ofiarnym rozwoju polskiejgospodarki.Dziś odpowiednikiem tej zasłużonej dlanarodu warstwy społecznej stają się drobniprzedsiębiorcy, w tym właściciele kawiarni,pensjonatów, rzemieślnicy, właściciele ma-łych sklepów, by poprzestać na tych przykła-dach. Ta grupa – nazwijmy – nowej szlachtyjest zainteresowana losem własnego narodubardziej niż wielcy przedsiębiorcy, którzyłączą swoje dążenia do spotęgowania mająt-ku z międzynarodowymi koncernami. Takiejmisji pełnionej przez drobnych przedsiębior-ców nie są w stanie pełnić miliony Polakówborykających się z brakiem środków mate-rialnych, z niedostatkiem, biedą i nędzą,zależnością od pracodawcy. Mam tu na myślirozmaite środowiska, by wymienić nauczy-cieli, urzędników nie najwyższych szczebli,artystów, uczonych nie piszących ekspertyzna zamówienie polityków, robotników.Przede wszystkim odbudowa Polski wy-maga stworzenia fundamentów ekonomicz-nych, rozwoju własnej gospodarki, czegomogą dokonać drobni przedsiębiorcy. Oniwłaśnie, zyskując niezależność gospodarcząmogą pełnić misję patriotyczną, wspierając,na przykład, upadający polski język, czywskrzeszając zainteresowanie rodzimąkulturą i dumę z niej. Mogą też wspomócfinansowo dyskryminowane grupy w społe-czeństwie, wartościowe lecz pozbawioneśrodków finansowych.Drobni przedsiębiorcy stanowią prze-ciwwagę dla zagrażającej nam potęgi mię-dzynarodowych koncernów i banków, dlaktórych nasze wartości narodowe i naszagospodarka nie mają znaczenia. Drobniprzedsiębiorcy pełnią nie zawsze uświado-mioną przez siebie rolę patriotyczną. Zacho-dzi zasadnicza różnica między przedstawicie-lami wielkiego biznesu nastawionego nawłasny zysk za wszelką cenę, łącznie z szu-kaniem rajów podatkowych – a średnioza-możnymi przedsiębiorcami, którzy w swejdziałalności gospodarczej podkreślają, naprzykład, polskość swoich produktów ikultywują nasze tradycje. Do tych średnio-zamożnych przedsiębiorców, borykającychsię z biurokratycznymi niedogodnościami,należą odważne osoby pragnące stabilizacjiw państwie zamiast doświadczanej gry in-teresów partyjnych sprzecznych z patrioty-zmem.
DEO�
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Na koncertach
o NiepodległejTradycja Zelowskich Koncertów Festiwa-lowych sięga roku 1995. Przez te wszystkielata zelowska publiczność mogła oglądać isłuchać wielu znamienitych artystów nietylko z Polski – mogła na żywo podziwiaćartystyczny kunszt największych gwiazdscen muzycznych i teatralnych.Tegoroczna edycja koncertów zainaugu-rowana została 15 lipca w zabytkowymkościele pw. Nawrócenia Świętego Pawła iNawiedzenia Najświętszej Marii Panny wWygiełzowie. Wystąpili: grający na fletniPana i cymbałach profesor Akademii Mu-zycznej w Kijowie Georgij Agratina, Anna

Zagdańska (mezzosopran) oraz kompozy-tor, organista, animator kultury, honorowyobywatel Gminy Zelów Robert Grudzień.

Robert Grudzień i Georgij AgratinaNa repertuar tego niezwykłego koncertuskładały się utwory zarówno muzyki kla-sycznej, jak i ukraińskie pieśni ludowe wopracowaniu gościa z Ukrainy. Wielki kunsztartystyczny i wykonawczy muzyków sprawił,że dźwięki muzyki wypełniły całe wnętrzeponad dwustuletniego, modrzewiowegokościoła. Po raz kolejny potwierdziło siępowiedzenie, że muzyka nie zna granic itylko ona potrafi tak wzruszać.Kolejny koncert odbył się 8 październikaw Kościele Matki Bożej Częstochowskiej wZelowie. Był to koncert słowno-muzyczny pt.„Juliusz Słowacki – ulubiony poeta MarszałkaJózefa Piłsudskiego”. Autorem tego projektujest Robert Grudzień, który zaprosił dowspółpracy znakomitego polskiego aktora –
Olgierda Łukaszewicza i pianistę młodegopokolenia – Kamila Wronę.Józef Piłsudski bardzo cenił twórczość Ju-liusza Słowackiego, dlatego m.in. pomógł wsprowadzeniu do Polski prochów wieszcza izłożeniu ich na Wawelu. Przypadająca w tymroku 100. rocznica odzyskania przez PolskęNiepodległości stała się doskonałą okazją do

zaprezentowania twórczości wielkiego po-ety.

Robert Grudzień, Kamil Wrona,
Olgierd ŁukaszewiczPodczas koncertu twórczość JuliuszaSłowackiego niezwykle emocjonalnie przy-bliżył słuchaczom Olgierd Łukaszewicz. Toaktor o nieprzeciętnych warunkach głoso-wych, wybitny, z ogromną artystyczną cha-ryzmą, by nie powiedzieć tajemniczością.Jego głos unosił się niezwykle wysoko inastępnie spadał na słuchających z wielkąsiłą. Mury zelowskiej świątyni były tego dniaprzesiąknięte aurą romantyzmu. W tle sły-chać było niepokojącą muzykę autorstwaRoberta Grudnia, grającego na wyremonto-wanych organach zelowskiego kościołakatolickiego. Niezwykle mocno wpisał się watmosferę koncertu Kamil Wrona – młodypianista, spod którego palców wypływałyujmujące dźwięki muzyki Fryderyka Chopinai Ignacego Paderewskiego.Finał Koncertów Festiwalowych 2018roku odbył się 15 października. W kościeleMatki Bożej Częstochowskiej w Zelowiewystąpili soliści Teatru Wielkiego w Łodzi:

Agnieszka Makówka (mezzosporan),
Krzysztof Marciniak (tenor) i grający nafortepianie Marcin Werner. Artyści zapre-zentowali program podkreślający historycz-ne znaczenie odzyskania przez Polskę Nie-podległości pt. „Zrozumieć Niepodległą”.Koncert przeniósł nas w muzyczną podróżdo początków XX wieku. Kiedy w Polsceśpiewano głównie pieśni patriotyczne ilegionowe, na świecie modne były arie ope-retkowe największych kompozytorów. Arty-ści doskonale pokazali różnice między tym,co na świecie, a co było ważne dla rodzącegosię nowego organizmu państwowego wśrodku Europy.Artyści z Teatru Wielkiego w Łodzi udo-wodnili jak ważne jest nie tylko odgrywanieswoich muzycznych partii. Jak przy pomocymuzyki można ukazać duchowość, ciszęmieszającą się ze zgiełkiem, jak można wyra-zić patriotyzm – chwile historycznych zwy-cięstw i klęsk.Publiczność ze wzruszeniem zareagowa-ła na zaproszenie artystów  do wspólnego

śpiewania polskich pieśni patriotycznych,które przekazywane z pokolenia na pokole-nie, skomponowano właśnie po to, by wyko-nywać je razem. I za tę wspólną chwilę pa-triotycznych wzruszeń serdecznie dziękuje-my.

Marcin Werner, Agnieszka Makówka,
Krzysztof MarciniakTegoroczne koncerty odbywały się wramach projektu Domu Kultury w Zelowie„Przeszłość dla przyszłości”, dofinansowane-go ze środków Programu „Działaj Lokalnie”Polsko-Amerykańskiej Fundacji Wolnościrealizowanego przez Akademię RozwojuFilantropii w Polsce oraz StowarzyszenieDobroczynne „RAZEM”.Po raz kolejny potwierdziła się dewiza,że muzyka jest jedną ze sztuk, która w spo-sób szczególny wpływa na psychikę człowie-ka. Wzbudza pozytywne emocje i zmienianastawienie do życia. Przenosi słuchacza wlepszy świat, potrafi wyciszyć i stworzyćniepowtarzalny nastrój.Finałem projektu „Przeszłość dla przy-szłości” były dwie wystawy: Zapisani w

historii Zelowa oraz Dziedzictwo i pamięć.Pierwsza przedstawiała najbardziej znanychzelowian, wielkich bohaterów wojen świa-towych, ludzi często o wielkim dorobkużyciowym, naukowym, artystycznych czyspołecznym.Druga wystawa to retrospektywna pre-zentacja historii Zelowa na tle najnowszychdziejów narodu polskiego. Znalazły się tamfotografie, materiały, dokumenty, pamiątki,eksponaty po zelowianach, którzy trwalewpisali się w historię miasta.Należy podkreślić, że obie wystawy cie-szyły się wielką popularnością, czego dowo-dem były liczne wycieczki ze szkół, a samimieszkańcy przynosili pamiątki po swoichprzodkach, dzieli się wiedzą na temat swoichojców i dziadków. Po raz kolejny okazało się,że pamięć po naszych przodkach jest ciągleżywa i należy ją tylko umiejętnie prezento-wać i chronić przed zapomnieniem.
Andrzej Dębkowski
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POEZJA
Rafał Gawin, Wiersze dla kolegów. Projektgraficzny: Darek Foks i Andrzej Andzelak.Zdjęcie: Darek Foks. Wydawnictwo Raymond Q,Skierniewice 2017, s. 72.
Krzysztof Gąsiorowski, Liryka. Redakcja:Andrzej Wołosewicz. Redaktor serii: Małgorza-ta Bocheńska. Projekt okładki (+rysunek) istron tytułowych: Lech Robakiewicz. Zdjęcieautora na okładce i frontyspisie: Amira Wise-man. Opracowanie typograficzne: Jerzy SafkaSzafjański. Seria 101, Wydawnictwo RetroArt itCHu, Warszawa 2018, s. 520.
...i Wisła świeci jak latarnia... Antologia 47. War-
szawskiej Jesieni Poezji. Redakcja: ZbigniewMilewski, Andrzej Wołosewicz. Współpraca:Aldona Borowicz, Marek Wawrzkiewicz. Projektokładki, opracowanie graficzne i zdjęcia: Grze-gorz Trochimczuk. Korekta: Anna Bartelak-Jurkowska. Wydawca: Związek LiteratówPolskich, Warszawa 2018, s. 182.
Henryk J. Kozak, Udane życie. Posłowie: JózefFranciszek Fert. Projekt okładki: Michał Oksiń-ski. NORBERTINUM, Lublin 2017, s. 96.
Krystyna Mazur, Przyciąganie nieziemskie.Grafiki i opracowanie graficzne: Dorota Mazur.Wydawca: Samorządowa Agencja Promocji iKultury w Szczecinku, Szczecinek 2018, s. 56.
Anna Morawiec, Szarlotka, czyli co się robi, żeby
nie robić tego, co powinno się robić. Opracowa-nie książki: Dorota Szmit, Stanisław Danecki.Ilustracja na okładce: Mariusz Stawiarski,Stowarzyszenie Inicjatyw Obywatelskich takaGmina w Sztumie. Wydawnictwo w PodwórkuSp. j., Gdańsk 2016, s. 64.
Jolanta Szwarc, Między wczoraj a dzisiaj.Okładka: Obraz Jolanty Szwarc. WydawnictwoKontekst, Poznań 2018, s. 72.
Stanisław Szwarc, Tańce do końca. Okładka:Francisco Goya – No te escaparas. Wydawnic-two Kontekst, Poznań 2018, s. 40.
Monika Taublitz, Věra Kopecká, Monika
Maciejczyk, Antologia pokoju. Pod redakcjąMoniki Maciejczyk. Tłumaczenia: EdwardBiałek, Karol Czejarek, Antoni Matuszkiewicz,Věra Kopecká, Irena Rogowska. Konsultacja:Karol Czejarek. Projekt okładki,  projekt gra-ficzny, fotografie: Monika Maciejczyk. OficynaWydawnicza STON2, Kielce - Polanica Zdrój -Meersburg – Broumov 2018, s. 168.
Jerzy Tawłowicz, Wiersze z zapamięci. Wybór iopracowanie: Anna i Piotr Tawłowicz. Grafiki:Jerzy Tawłowicz. Zdjęcie na obwolucie: Przem-ko Stachurski. Wydawca: MIKA-Studio 2018, s.244.
PROZA
Mirosław Osowski, Świniobicie i nowe opowia-
dania. Wydawca: Mirosław Osowski. Projektokładki: Edyta Lisek. Wydawca: MirosławOsowski, Stalowa Wola 2018, s. 150.

Kajetan Puszek, Dwa sumienia Theophiliusa.Redakcja i korekta: zespół. Projekt okładki:Magdalena Zawadzka. Grafika na okładce: RefatMamutov. Wydawnictwo Oficynka Gdańsk2018.
Bartłomiej Siwiec, 16 schodów. Okładka: Ma-MiKo. Zdjęcie autora: Krystyna Wulert. Korekta:Maria Pietruszewska. Seria: Biblioteka Bydgo-skiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Pol-skich, t. 2/2018, Wydawnictwo Mamiko Apolo-nia Maliszewska, Nowa Ruda 2018, s. 144.
Zbigniew Wilczyński, Klatka. Posłowie i notaedytorska: Grzegorz Bazylak. Redakcja: Grze-gorz Bazylak i Małgorzata Gimzińska. Projektokładki: GRAFART, Krzysztof Pawłowski. Wy-dawca: Łódzki Oddział Ogólnopolskiego Stowa-rzyszenie Literatów, Łódź 2018, s. 278.
NAUKA, SZTUKA
KULTURA
Fragmenty dziennika SI. Znalazł Łukasz Zawada.Projekt graficzny: Alicja Kobza, Poważne Studio.Fotografia na skrzydełku okładki: KrzysiekKrzysztofiak. Wydawnictwo Nisza, Warszawa2018, s. 220.
Henryk Józefski, Zamiast pamiętnika. Wybór iopracowanie: Jerzy Giedroyc. Wstęp: PiotrMitzner. Seria w kręgu paryskiej KULTURY. Insty-tut Literacki Kultura, Instytut Książki, Paryż,Warszawa 2017, s. 344.
Jerzy Karwelis, Trzeci sort czyli jak zakończyć
wojnę polsko-polską. Autor grafiki na okładce:Mirosław Owczarek. Wydawnictwo Siedmioróg,Wrocław 2018, s. 236.
Sławoj Kopka, Żołnierze komendanta. Chłopcy
malowani z Zelowa. Korekta i indeks nazwisk:Maria Zybert. Na okładce zdjęcie ZygmuntaWysockiego – ze zbiorów rodziny Wysockich.Foto i skany autora. Zdjęcia udostępnili: BogdanWysocki, Wiera Pospiszył, Włodzimierz Dole-ciński, Maciej Wilf. W książce wykorzystanoskany dokumentów z Centralnego ArchiwumWojskowego – Wojskowe Biuro Historyczneoraz Instytutu Pamięci Narodowej; obrazówWojciecha Kossaka, notatki prasowe „GodzinaPolski” – Regionalia Ziemi Łódzkiej WBP im.Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi. Wydaw-ca: Sławoj Kopka, Warszawa-Zelów 2018, s.164.
Hanoch Levin. W teorii i praktyce teatralnej –
klucze interpretacyjne. Materiały pokonferen-cyjne. Na I stronie okładki zdjęcie HanochaLevina autorstwa Gadi Dagona oraz pomysłplakatu konferencji według projektu DorotyWójtowicz. Agencja Dramatu i Teatru, Warsza-wa 2017, s. 108.
Anna Łyczewska, Krzysztof anin Kuzko, Lublin
zza mgły. Projekt okładki i układ graficzny:Krzysztof anin Kuzko. NORBERTINUM, Lublin2017, s. 84.
Remigiusz Piotrowski, Zamach na II RP. Elity
na celowniku. Wydawca: Joanna Adamczyk.Redaktor prowadzący: Jolanta Kowalczuk.

Redakcja: Aleksandra Bednarska. Korekta iindeks: Mariusz Dobkowski. Projekt okładki:Paweł Panczakiewicz / PANCZAKIEWICZART.DESIGN. Zdjęcie na okładce: Prezydent RpStaniław Wojciechowski w samochodzie Lin-coln przed kościołem ewangelickim we Lwowie,wrzesień 1924 roku, fot. Marian Fuks? Narodo-we Archiwum Cyfrowe. Fotoedycja: BarbaraChmielarska-Czekaj. Wydawnictwo NaukowePWN, Warszawa 2018, s. 368.
Jakub Socha, Żebrowski. Hipnotyzer. Projektokładki: Agnieszka Pasierska / PracowniaPapierówka. Projekt typograficzny: Robert Oleś/ d2d.pl. Fotografia na okładce: Edward Har-twig. Seria Biografie. Wydawnictwo Czarne,Wołowiec 2018, s. 240.
Andrzej Turczyński, Źródła. Zdjęcie autora:Henryk Maćkowiak. Grafika na okładce: TomaszBohajedyn. Projekt graficzny serii, projektokładki: Paweł Nowakowski. WydawnictwoFORMA, Szczecin, Bezrzecze 2017, s. 156.
Andrzej Wasilewski, Teoria literatury Stani-
sława Lema. Zdjęcie autora: Magdalena Wójto-wicz. Projekt graficzny serii, projekt okładki:Paweł Nowakowski. Seria wokół literatury.Wydawnictwo FORMA, Szczecin, Bezrzecze 1017,s. 332.
Andrzej Zieliński, Tajemnice polskich templa-
riuszy. Projekt graficzny okładki i stron tytuło-wych: Jacek Tofil. Opracowanie redakcyjne,korekty: Oficyna Wydawnicza RYTM Sp. z o.o.,Warszawa 2018, s. 270.
„Żyłem jak umiałem...”. Wspomnienia o Erwinie
Kruku. Opracowanie, wstęp i kalendarium życia,twórczości literackiej i działalności publicznejpoety” Jan Chłosta. Projekt okładki: MonikaZgryza. Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne„Pojezierze”, Ośrodek Badań Naukowych im.Wojciecha Kętrzyńskiego, Olsztyn 2017, s. 234.
DLA DZIECI
Michael Bond, Paddington się krząta. Ilustracje:Peggy Fortnum. Przełożył: Michał Rusinek.Projekt okładki: Maria Gromek. Projekt środka:Kamil Rewieński. Znak Emotikon, Kraków 2018,s. 144.
Michael Bond, Paddington tu i teraz. Ilustracje:R.W. Alley. Przełożył: Michał Rusinek. Ilustracjana okładce: Peggy Fortnum. Projekt okładki:Maria Gromek. Projekt środka: Kamil Rewień-ski. Znak Emotikon, Kraków 2018, s. 160.
Tomasz Michałowski, Tajemnica bursztynowej
komnaty. Okładka: Artur Piątek. Opracowała:Aleksandra Klimkowska. Wydawnictwo Sied-mioróg, Wrocław 2018, s. 272.
Stanisław Młodożeniec, Wiosenne obrazki.Ilustracje: Piotr Młodożeniec. Opracowaniegraficzne: Grupa Projektor. Wrocławskie Wy-dawnictwo Warstwy, Wrocław 2018, s. 70,wydanie II.
Jan Wilkowski, Awantura o kapcie. Ilustracje:Janusz Stanny. Opracowanie graficzne: GrupaProjektor. Wrocławskie Wydawnictwo War-stwy, Wrocław 2018, s. 40, wydanie II.
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Poszukiwanie
syntezyProfesor Józef Banaszak, jak przystałona uczonego (Boże broń, naukowca), poszu-kując absolutnej syntezy, podobnie jak toczynił prof. Tadeusz Kotarbiński, zaczął pisaćwiersze oraz także uprawiać literaturę faktu(wspomnienia „Czas nie przeszedł obok”2008; dzienniki „Wybrałem Bydgoszcz”2011, „Pochwała codzienności” 2013, „Dnizwykłe dni niezwykłe” 2017).To wybitny zoolog, entomolog, ekolog,autor, współautor lub redaktor 50. książek, zktórych najważniejsze to „Pszczoły i zapyla-nie roślin”, „Ekologia pszczół”, „TrzmielePolski”, „Ekologia wysp leśnych”, „Podstawyekologii”, a także autor blisko 400. publikacjinaukowych w czasopismach krajowych izagranicznych. Wniósł twórczy wkład wpoznanie fauny polskiej i europejskiej owa-dów zapylających. Dwa nowe gatunki pszczółnoszą nazwisko prof. Banaszaka. Jako rektorWyższej Szkoły Pedagogicznej (1996-1999)doprowadził do jej przekształcenia w Aka-demię Bydgoską im. Kazimierza Wielkiego,późniejszy uniwersytet.Redaktor naczelny Polskiego Pisma En-tomologicznego (2005-2010), członek hono-rowy Polskiego Towarzystwa Entomologicz-nego.Urzeczony życiem i działalnością AugustaCieszkowskiego, zorganizował w 2003 roku iprowadzi nadal Klub Profesorów „Wierzeni-ca”, który skupia i nagradza statuetką osobywyróżniające się propagowaniem idei idokonań tego wybitnego filozofa.Józef Banaszak jest współautorem i re-daktorem książek poświęconych Cieszkow-skiemu.Klub Profesorów Wierzenica stał się do-niosłym forum wymiany myśli, dokonań,dyskusji, prezentacji najnowszych dokonańnaukowych wielu środowisk uniwersytec-kich.Wyjątkowo interesującym i otwartymspotkaniom Klubu towarzyszy wartościowaoprawa muzyczna oraz prezentacja wybra-nych utworów poetyckich.W swoich dziennikach, szczególnie wpierwszych tomach, wymieniając konkretneosoby, piętnuje ich nieróbstwo, lenistwo,brak zaangażowania w pracy. Dziennikistanowią doskonałe świadectwo minionychlat oraz opis dokonań autora i jego owocnychkontaktów z ludźmi.Dużo miejsca poświęca życiu uniwersy-teckiemu.Wyjątkowo starannie wydany w Biblio-tece Tematu jest tom poezji „Jak niewysłanylist” (2017), w którym pomieszczone sąwiersze z pierwszej książki poetyckiej „Za-

chwycenie czasem” oraz nowe wiersze.Absolutnie unikatowo potraktował autorproblem czasu, tej drugiej kategorii obokprzestrzeni, w której przystało żyć ludziom.Większość bowiem poetów zajmuje sięproblemem oswajania czasu, gdy Józef Bana-szak się nim zachwyca: Czas jest dobry – liże
nasze rany / błądzimy – rozgrzesza nas. Ale,ale nie jest w pełni tak dobrze z tym czasem:
czas nas zabija / zatrzymał się na starej foto-
grafii / kiedyś… zatrzyma się dla mnie.Zastanawiałem się nad tym, w czym tkwiprzyczyna takiego postrzegania czasu. Otóżuczony J. Banaszak doskonale wie, że czasjest nam podarowany i to od nas zależy by gomądrze i pożytecznie wykorzystać. To wła-śnie czas umożliwia realizację najbardziejwartościowego etosu, jakim jest praca – taobecność człowieka wolna od niesmaku,obecność która najpełniej godzi życie z lo-sem.Profesor wypełnia bez reszty te prawdy /wskazania.W wierszach tomu jest oryginalny za-chwyt nad przyrodą, drzewami, które swojepiękno oddały świątyni: jedna z jej kolumn /
to jesion wyniosły / druga z jej kolumn / to
sosna zwyczajna. / Pospołu z dębem obłoki
wspierają. (wiersz „Świątynia”).Jakże podobny jest do Walta Whitmanaw „Pieśni traw” pisząc tak: daję wiarę zielonej
trawie, / …a gdy zajdzie potrzeba / rozsadza
twardy asfalt. (wiersz „Wiara i nadzieja”).Powszechna dziś samotność człowiekapokazana została w znakomitej metaforze:
Sam jak kamień rzucony w pole, / jak kaplicz-
ka bez Frasobliwego (wiersz „Samotność”).Jak przystało na ekologa, piękny i zarazempełen pokory hołd składa Naturze: pokornieję
na wiosnę, / gdy każesz hiacyntowi pachnąć. /
I przywołujesz czajkę, / która koziołkuje z
radości powrotu. (wiersz „Pokora”).W oryginalnej alegorii wyraża wiarę:
Przystaję, gdy samotnie stoisz w polu / pod
parasolem skowronka / zastępującego Ci
organy. (wiersz „W oczekiwaniu WielkiejNocy”).Przejmuje go ból Chrystusowy, ból ludz-kości i bezimiennego człowieka: Ból żołnierza
z jelitami w dłoniach, / ból komory gazowej. /
… Ból, który przyjęła ziemia / i ból co ulotnił
się jak łza. ( wiersz „Ból pamięci ofiar 11września i wojny w Iraku”).Zauważa starość i przykrość przemijaniaw wierszu „Stare kobiety”: Wypalone kobiety,
/ są smutne smutkiem pustych wierzb nad
strumykiem / zazdrosne o młode pędy / prze-
glądające się w wodzie.Autor ma szczególną świadomość wagi iznaczenia słów: słowa mają moc życia / i moc
śmierci. / Słowa stają się ciałem. (wiersz „Taki nie”).Wiersz „Dedykacje dla Zielonookiej” za-myka piękna koda: Nawet jeśli pyłem jestem, /
w tej części galaktyki / z tobą nim jestem / A
galaktyka nosi nazwę siódme niebo.

Nieustająco zdumiewa nas odejście dodrugiego świata, które nieraz postrzegamyjako uwolnienie od trosk, ale doskonalewiemy, że tak nie jest: to po prostu takieludzkie pragnienie – stamtąd nikt nie przy-szedł do byłego świata: A więc jesteś już tam,
/ i masz zamknięte daty. (wiersz „Czarnybez”).Wierzenica, wyróżniona twórczą obec-nością Augusta Cieszkowskiego, stała sięważnym miejscem dla Józefa Banaszaka: Te
wschody słońca, / i tylekroć oglądane pola
Wierzenicy (wiersz „Jak niewysłany list”).Odnajduje w swoim losie: Twoi prześla-
dowcy mają się dobrze, / moi zresztą też –podobieństwo do losu księdza Jerzego Popie-łuszki: Naucz mnie wybaczać ( z wiersza „Listdo Jerzego”).Kaleką działalność tzw. służby zdrowiapokazuje w wierszu „Poczekalnia”: Lekcje
pokory / w poczekalni lekarskiej. / W tłumie
zużytych ciał, / zamienionych na numerki.W wierszu bez tytułu oryginalnie ukazujepostać Boga: Fascynujesz mnie, / niewidzialny,
/ bo nie muszę udowadniać / Twojego istnie-
nia. We wzruszających wierszach wyrazista iczęsta jest obecność ojca: Nasze światy – tak
różne, / nasze życie – jakże odmienne, / każde
na miarę ludzkiego szczęścia/ i tego co szczę-
ściem nie jest, / po ludzku zawsze jednakie.No i oczywiście, przedmiot szczególnegonaukowego zainteresowania, pszczoły majągodne miejsce w wierszach Banaszaka:
Wysłanniczki nieba – / przenoszące życie
kwiatów / …Za słońce rzepakowego pola, /
…za chleb pszczeli bławatka, / za słodycz
życia. Jakże jesteście mi bliskie.Pełne wyjątkowej afirmacji życia są tewiersze, inaczej być nie może u człowiekaspełnionych pragnień: Tego poranka / z
promieniami słońca spłynąłem do ogrodu, /
gdzie piwonie jak twoja sukienka wieczorowa(„Szczęśliwy dzień”).I ten ciągle goniący nas pośpiech, niezawsze potrzebny: W pogoni za jutrem, /
ciągłą nadzieją / jakże łatwo tracimy kolejny
dzień. (wiersz „Wyścig”)Wiele, bardzo wiele unikatowej radościprzynosi miłość do żony Ani, kobiety pięknej,szczególnej subtelności: Sfrunęłaś dla mnie z
nieba / …Zielonooka boginko / co wodzisz
mnie na pokuszenie w biały sad. / Z tobą nikt
nie wygra w zielone.Wymienione wszechstronne dokonania izasługi prowadzą do stwierdzenia, że JózefBanaszak jest intelektualistą spełnionymjako uczony, działacz krzewiący kulturę ifilozofię oraz autor  godnych zauważeniautworów literackich.
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